Юный репортер
Бостон: W. A. Wilde & Company, 1895 год.
***
I. НОЧЬ В ТРАНСПОРТНОМ ОФИСЕ 7 II. Мальчик-печатник становится репортёром 24
III. УКРАДЕННЫЙ ЛОКОМОТИВ 40 IV. ДИКАЯ НОЧЬ В НЬЮ-ЙОРКСКОЙ БУХТЕ 64
V. «ПРИКРЫТИЕ» ДЛЯ НАЧАЛЬНИКА ПОЛИЦИИ 83 VI. КАК ДИК ОТКАЗАЛСЯ ОТ ВЗЯТКИ 102
VII. ДИК ОТДЫХАЕТ В МЕКСИКЕ С СЕМЬЕЙ 119 VIII. ПУТЕШЕСТВИЕ В ПОРТО-РИКО 139
IX. ЗАБЛУДШИЙ КОРАБЛЬ И НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ СОВЕТ 158 X. ДИК ВСТРЕЧАЕТ БОЙЦОВОГО ПРОПОВЕДНИКА 181 XI. «ЗАКРУЧЕННЫЙ» ПАРОХОД 201
12. ЕЛЕ УСПЕШНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ В АРКАНЗАС 221 13. ДИК НАЧИНАЕТ ПИСАТЬ РОМАН 240
XIV. НОЧНАЯ ПРОЕЗДКА НА ПОЖАРНОЙ МАШИНЕ 260 XV. «Спящий на ходу» 280
********
ГЛАВА I.
НОЧЬ В ТРАНСПОРТНОЙ КОНТОРЕ.
Большие часы в офисе архива в Расселвилле показывали половину четвертого,
и Дик Самнер стоял перед своим ящиком для раздачи документов.
“Сегодня мрачный день, ” сказал он себе, глядя в окно, “ и
Боюсь, мне и самому как-то не по себе. Но так не пойдет, — и он
выпрямился и начал набирать текст быстрее, чем когда-либо.
Дик был «последним мальчиком» в отделе регистрации и пользовался всеми привилегиями последнего мальчика: привилегией подметать офис, делать
Он разводил костры, мыл валики, выполнял всю грязную работу.
«И день выдался долгий, — сказал он, берясь за следующую стопку литер.
— Хотел бы я, чтобы эти часы шли чуть быстрее».
Не то чтобы он спешил закончить работу. Это было бы совсем не похоже на Дика, ведь он всей душой отдавался своему делу.
Для него не было ничего невозможного. Именно потому, что он думал, что в этот вечер решится его судьба, он с нетерпением ждал наступления вечера. Так и случилось, но совсем не так, как он ожидал. Он считал этот день самым знаменательным в своей жизни, но
Он и представить себе не мог, сколько всего интересного его ждет.
Проблема была в том, что трех долларов в неделю, которые он зарабатывал в
бюро регистрации, ему не хватало. Все было хорошо, когда он устроился в бюро
примерно за год до этого, когда его отец был жив и деньги не были нужны дома.
Но с тех пор отец умер и почти ничего не оставил на содержание семьи. Дик
считал, что его долг — заботиться о матери и сестре.
Флорри, но он не мог позволить себе это на три доллара в неделю.
Отказавшись от своего места и устроившись на лесопилку, он мог бы зарабатывать около
Полтора доллара в день, потому что для восемнадцатилетнего парня он был крупным и сильным.
Но если бы он так зарабатывал, то вряд ли мог бы рассчитывать на повышение.
Это положило бы конец его обучению ремеслу, которое он любил больше всего на свете.
В этом и заключалась проблема семьи Самнер, и, раскладывая письма по ящикам, Дик не мог не думать об этом.
Склонность говорила: «Занимайся своим ремеслом», а Долг говорил... ну, тут возникала сложность, потому что он не был уверен, что именно говорит Долг. С одной стороны, он осваивал выбранное ремесло, и через некоторое время его заработок
Сумма увеличилась бы, но, с другой стороны, полтора доллара в день были очень нужны дома.
Если бы мать посоветовала ему поступить так или иначе, Дик тут же последовал бы ее совету, но она была так же нерешительна, как и сам Дик. Они много раз серьезно обсуждали этот вопрос, миссис Самнер, Дик и Флорри, но так и не пришли к единому мнению. Но вот настал момент, когда миссис Самнер должен начать немного зарабатывать шитьем, иначе
Дик должен уйти из Рекорда и пойти на лесопилку.
«Подумай об этом сегодня днем, Дик», — сказала она, когда он ушел.
за ужином, — и сегодня вечером мы решим, как быть дальше».
Дик не сомневался, что, пока он раскладывает литеры по ячейкам,
щелкая по ним, он станет либо печатником, либо рабочим на лесопилке.
Перед ним были только две судьбы, думал он, и сегодня вечером ему предстояло сделать выбор. Но он ошибался.
Неудивительно, что время тянулось так медленно. Он уже собирался взять в руки еще одну
стопку бумаги, когда раздался голос, который он привык слышать так часто, что это всегда вызывало у него улыбку:
«Дик, сюда!»
Звонок поступил из комнаты редактора в передней части здания. Архивное бюро - это
небольшое помещение, всего с двумя комнатами. В передней комнате сидит редактор
со своей ручкой, ножницами и стопкой обменных листов; а в задней
комнате работают три печатника. Дверь между ними всегда открыта.
“Да, сэр!” Дик ответил; и он положил его тип и поспешно сушеные
его руки отбрасываются доказательство.
— Думаю, Дик, сегодня вечером я позволю тебе заняться этим губернатором, — сказал редактор. — Не каждый день к нам в город приезжает губернатор, и люди захотят что-нибудь о нем прочитать. Можешь немного рассказать о нем.
Поговори с ним, заставь его сказать что-нибудь хорошее о Расселвилле. У тебя будет целая неделя, чтобы написать статью, и я думаю, ты справишься.
— Хорошо, сэр, я сделаю все, что в моих силах, — ответил Дик и вернулся к работе.
— С этим губернатором! Это был расплывчатый приказ, но Дик его понял, и его щеки вспыхнули. Это означало, что в тот вечер
он должен был стать репортёром газеты, а не просто чернорабочим в
редакции. Он гордился этим поручением, но в то же время немного
его побаивался. Раньше он часто выполнял для газеты небольшие
репортёрские задания,
Он посещал малозначимые встречи и писал о них по нескольку строк, которые
действительно попадали в печать. Иногда он пробовал писать
описания, и это у него неплохо получалось. Но эта история с губернатором!
Он и подумать не мог, что редактор доверит ему такое.
Впрочем, редактор знал, что делает. Дик получил неплохое
образование, окончив деревенскую школу, и умел брать факты и излагать их простым, понятным языком, без всякой ерунды.
Он был мужественным парнем, ростом пять футов девять дюймов, и выглядел очень жизнерадостно.
Красивое лицо и яркие серые глаза открывали перед ним многие двери, которые могли бы захлопнуться перед мужчиной постарше.
— Что ты собираешься делать с губернаторскими делами? — спросил бригадир,
услышав, как редактор вышел и закрыл входную дверь.
— А ты что, не слышал? Я думал, все в Расселлвилле знают. — Конечно, ты знаешь, что миссис Торнтон — сестра губернатора Райта, губернатора штата, и она очень больна. Сегодня ей стало намного хуже, и они телеграфировали губернатору, чтобы он приехал.
Ожидается, что он будет здесь около девяти часов.
Вечер добрый».
Теперь Дику нужно было подумать о другом, пока он продолжал набирать текст.
Он не бросал курсивные слова в квадратную рамку, как это делают некоторые печатники в порыве вдохновения. Встреча с губернатором помешала бы его домашним делам, а с ними нужно было повременить. Он считал, что встреча с настоящим губернатором и беседа с ним — дело очень серьёзное. Но он хорошо знал Торнтонов, и они бы устроили ему встречу с губернатором, когда у того будет свободное время. Однако в этой радужной перспективе было одно темное пятно. Он не мог отделаться от мысли, что в другой раз...
На прошлой неделе он мог бы колоть дрова на лесопилке, а не брать интервью у губернаторов для весьма уважаемой еженедельной газеты.
В девять часов вечера Дик отправился к Торнтонам, прокручивая в голове дюжину вопросов, которые он собирался задать губернатору, если представится такая возможность. Губернатор должен был приехать на машине, потому что, хотя Расселвилл находится менее чем в часе езды от Нью-Йорка, ближайшая железнодорожная станция расположена в нескольких милях. Это тихий, старомодный городок, и его газета Record — такая же тихая, старомодная газета; но это было в
Пользу Дика, ибо никто, кроме очень старомодные бумажные мог бы послать
офис мальчик, чтобы взять интервью у губернатора штата.
Когда он шел по тихой улице, Дик увидел, что произошло нечто необычное
происходит. Люди собирались в небольшие группы, разговаривали; и перед аптекой стояла почти целая
для Расселвилля толпа.
“Что это?” спросил он. “В чем дело?”
«Губернатор, — ответили ему, — убит!»
«Нет, не убит, — сказал другой, — но тяжело ранен. Лошади понесли, и его выбросило из повозки. Его отвезли к сестре,
Трое врачей пытаются вернуть его к жизни. Он был без сознания с самого
момента аварии».
На мгновение Дик опешил, а потом его охватило то чувство
ответственности, которое приходит даже к опытному репортёру, когда перед ним
лежит важная новость.
Он был уверен, что сначала нужно проверить
информацию, ведь такие вещи часто преувеличивают. Он поспешил к
Торнтон подъехал к дому и увидел перед ним толпу. Пока он ждал, вышел один из
докторов, и Дик, узнав его, сел в карету вместе с
он. Да, слух был слишком правдив. Лошади испугались,
Губернатора Райта вышвырнули; его без сознания отнесли в дом
его сестры, и врачи обнаружили серьезный перелом
левого бедра. Были травмы головы, тоже, но это было невозможно
сказать пока насколько все серьезно. Доктор был догоняя Шины и
бинты и вернется к дому. Дик мог бы поехать с ним, сказал он, и встретиться с секретарем губернатора, который был в составе делегации.
Пока они ехали в карете с доктором, ему пришла в голову идея.
для Дика, которая изменила всю его дальнейшую жизнь. Вот она, новость, в которой он был уверен.
Серьезный несчастный случай с губернатором крупного штата — это новость, которую напечатают даже крупные городские газеты.
А если они ее напечатают, то заплатят за нее. Он мог бы заработать три доллара, целую недельную зарплату, если бы смог передать эту новость в одну из утренних газет. В Расселвилле в тот час не работал ни один телеграф, но в одиннадцать часов отправлялся поезд в город.
Если бы ему удалось уговорить друга подвезти его до вокзала...
С этой мыслью Дик работал не покладая рук. Чтобы увидеть
О губернаторе не могло быть и речи, но он встретился с секретарем и поговорил с ним. Затем он встретился с врачами и получил от одного из них краткое письменное заключение. У водителя тоже была своя история, и Дик подробно все записал. Через час он был уверен, что у него в руках есть все необходимое.
«Но будет ли это справедливо?» — спросил он себя, идя по улице навстречу другу, который должен был отвезти его на вокзал. «Меня отправили освещать визит губернатора для The Russellville Record.
Будет ли справедливо с моей стороны написать отчет об этом происшествии для какой-нибудь другой газеты?»
Это был вполне уместный вопрос, и, к счастью, его редактор был рядом и мог на него ответить. Он шел по той же улице, что и Дик.
«Это очень серьезная авария, сэр, — поспешно сказал Дик. — У губернатора сломано бедро и повреждена голова. Не возражаете, мистер Дэвис, если я напишу об этом в одну из нью-йоркских газет?»
“Не в последнюю очередь в мире!” редактор ответил, улыбаясь, “хорошо
идея. Давай, мой мальчик, и они заплатят вам за это.”
В двенадцать часов ночи Дик был в Нью-Йорке, остановившись
Он на минутку заскочил домой, чтобы объяснить ситуацию, и через десять минут уже был перед зданием редакции The Daily Transport. Он часто проходил мимо этого здания, но никогда не заходил внутрь в полночь. Когда он увидел ряд ярких ламп на третьем и четвертом этажах и людей, работавших в залитом светом зале внизу (их было столько, что, казалось, они сами могли бы писать и печатать газету), он немного засомневался, стоит ли заходить.
«Пф!» — сказал он себе, немного поколебавшись на улице. — «У меня есть кое-что на продажу, что, я уверен, газета захочет купить. В любом случае, я не...»
поверь, они меня там съедят”.
Когда он спросил редактора у одного из окон кассы,
ближайший клерк оторвал голову от своей работы достаточно надолго, чтобы кивнуть
в сторону лестницы и сказать:--
“Третий этаж!”
Это был сюрприз номер один для Дика. Здесь был отличный офис в Нью-Йорке.
без лифта и с длинной темной лестницей, по которой нужно было подниматься! Это была его любимая газета, лучшая из всех, как он считал, и он был
разочарован. Но он поднялся по лестнице — один длинный пролет и два покороче — и вошел в открытую дверь, залитую светом.
Он оказался в огромном зале с длинными рядами столов, стульев и бесчисленными электрическими лампами, а в дальнем конце, у окон, стояли столы побольше. Небольшое пространство у входной двери было огорожено перилами. За столами сидели тридцать или сорок человек; кто-то писал, кто-то читал газеты, кто-то сгруппировался в кучку и тихо переговаривался. Все было спокойно, как майское утро.
Это был сюрприз номер два. Газета должна была уйти в печать примерно через час, но все эти люди были так же невозмутимы, как и прежде.
Они писали для ежемесячного журнала. А где же были мальчишки-посыльные,
которые в волнении сновали туда-сюда, доставляя важные депеши со всех
концов света? Он не видел ни одного посыльного. Да что там, в редакции
«Расселвиллской газеты» в день публикации было больше суеты.
Перед ним стоял мальчик-курьер, и Дик сказал, что у него есть новости для редактора.
«Ночной редактор, — сказал мальчик, — идите сюда».
Он провел Дика по длинному проходу между двумя рядами столов в переднюю часть комнаты и указал на стул рядом со столом редактора.
Дик сел и почувствовал себя увереннее, когда обнаружил, что "Ночной город"
редактором был очень молодой человек, не более чем на четыре-пять лет старше
его самого.
“Сегодня вечером у нас в Расселвилле произошел несчастный случай”, - сказал он.
когда редактор поднял глаза, “губернатора Райта выбросило из его кареты.
он был очень серьезно ранен. У него было сломано бедро, и они это делают.
пока не известно, насколько опасными могут быть травмы его головы”.
“А как вас зовут?” - спросил редактор.
«Меня зовут Ричард Самнер, сэр, — ответил Дик. — Я из газеты The
Russellville Record».
— Просто расскажите мне вкратце, мистер Самнер, как можно короче, — сказал редактор.
Дик почувствовал, что краснеет, ведь его впервые назвали мистером Самнером.
Но он хорошо помнил эту историю и рассказал ее так кратко и ясно, как только мог, не упустив ни одного важного момента.
Не успел молодой редактор и слова сказать, как после слов Дика
пожилой джентльмен, сидевший за соседним столом и,
по всей видимости, не обращавший внимания на разговор,
отодвинул стул, встал и обрушился с резкой критикой на молодого
принтер. Он протер одну пару очков и надел их, затем протер другую пару и надел поверх первой. Через обе пары очков он испытующе вгляделся в лицо Дика. Но его собственное лицо с седыми бакенбардами было таким добродушным, что Дик не встревожился.
«Молодой человек, — сказал старший редактор, по-прежнему целясь своими стеклянными пушками прямо в лицо Дику, — можете ли вы написать эту историю так же хорошо, как только что ее рассказали?»
— Думаю, да, сэр, — ответил Дик. — Часть я написал, пока был в
машинах.
— Тогда дайте мне то, что у вас готово, — сказал редактор, — и садитесь прямо
вниз на стол и закончить его. Дать полностью все детали; мы
есть много места для важных новостей. Но не слякоть, заметь, не
линия. Вы передали это в какую-нибудь другую газету?
“Нет, сэр”, - ответил Дик.
“Но в Расселвилле есть телеграф?”
“ Да, сэр, есть, ” ответил Дик, “ но он был закрыт в восемь
часов, до того, как произошел несчастный случай.
— Тогда никуда не уходите, — сказал редактор. — Оставайтесь здесь со мной, пока
я не покажу вам гранки и не заплачу за них дополнительно. А теперь приступайте;
у вас есть час двадцать минут на написание. Мы сдаем в печать в 13:50.
Дик сел за стол, положив перед собой стопку манильской бумаги,
и пару минут размышлял, прежде чем начать писать. Он пришел с важными
новостями, но только двое из сорока мужчин обратили на него внимание или хотя бы взглянули в его сторону. Он не мог понять, почему они так охотно
принимают новости от незнакомца. Он ожидал, что его будут расспрашивать
очень подробно, ведь откуда им знать, что его новости правдивы? Но
терять время было нельзя, и он принялся за работу.
Не инстинкт побудил его начать статью с краткого
изложение всех основных фактов. Он узнал об этом, внимательно прочитав «Транспорт». Затем он рассказал об отношениях миссис Торнтон с губернатором, о ее болезни и рецидиве, о приезде губернатора в Расселвилл, о том, как испугались лошади, о несчастном случае и о степени тяжести травм губернатора. После этого он провел беседу с врачами и личным секретарем губернатора, а также показал копию заявления, которое написал для него один из врачей. Последним был разговор с водителем, в ходе которого этот перепуганный человек...
Дик по-своему рассказал, как и почему убежали лошади.
«Не торопись, — окликнул Дика ночной редактор,
увидев, как быстро он водит карандашом по бумаге. — Времени полно. У тебя
еще почти сорок минут».
Когда Дик поднял голову, чтобы ответить, по спине у него пробежал холодок. Редактор в очках работал над черновиком, обводя синим карандашом целые абзацы, стирая строки и части строк,
переставляя предложения, вставляя новые слова, внося изменения то тут, то там.
Он никогда не видел черновика с таким количеством синих линий.
«Неплохо я поработал, — сказал он себе. — Думаю, в транспортном отделе больше не захотят
читать мои статьи». Но в следующую минуту он увидел, что молодой редактор делает то же самое с
его статьей, и это его утешило.
Задолго до того, как пришло время сдавать номер,
статья Дика была отредактирована и отправлена в типографию. Оба редактора, казалось, забыли о нем, и ему
оставалось развлекаться, просматривая разбросанные повсюду газеты,
справочники и путеводители. Старший редактор был
Старший постоянно выходил из комнаты и возвращался, а младший был занят копиями, которые каждые несколько минут клали ему на стол:
«Для вас есть новости», — сказал редактор в очках, входя с кипой корректур и протягивая Дику открытую телеграмму.
Телеграмма была датирована «Расселвилл, 12:45, через Бранчпорт, 1:20 ночи»; при виде даты Дик открыл глаза. «Губернатор
Райт все еще без сознания”, - говорилось в нем. “Легкий перелом черепа.
Врачи не дают большой надежды на его выздоровление. Спокойной ночи. Симмонс”.
“Почему?” - Откуда у вас это, сэр? - воскликнул Дик.
«У газет длинные руки, мистер Самнер», — с улыбкой ответил редактор.
И уже через минуту он был занят корректурой.
Теперь Дик понял, почему редакторы «Транспорта» с такой готовностью приняли новость от незнакомца. Они отнеслись к ней так, словно были уверены в ее правдивости, и даже набрали ее в типографии, чтобы она была готова к публикации, если окажется достоверной. Но без подтверждения они бы ее не опубликовали, разве что в качестве слуха. Затем каким-то непонятным образом
им удалось переправить одного из своих людей в Расселвилл, и его
Телеграмма развеяла все сомнения и дополнила его более поздними новостями. То, как ловко все было организовано, вызывало у него восхищение.
«И им плевать, увижу я гранки своей статьи или нет, — сказал он себе. — На самом деле я не верю, что они вообще покажут мне гранки, в этом нет необходимости. Они просто держат меня здесь, чтобы я не сообщил эту новость другим газетам». Они ищут «ритм», и, думаю, они его нашли.
Рэп-тап-тап, тап-тап, тап-тап, тап-тап-тап-тап, тап. Где-то над головой раздавался тяжелый стук.
Дик тоже знал, что это значит.
печатники «выравнивали форму» — стучали молотком по набору, чтобы выровнять его.
Для этого использовался гладкий деревянный брусок. Это одна из последних операций перед тем, как печатные станки начнут работать.
Это верный признак того, что бумага скоро будет готова.
Но седобородый редактор продолжал работать над корректурой, и Дик остался один.
Вскоре из-под пола донесся шум, похожий на сдавленные крики.
Через несколько секунд раздался грохот и вибрация, от которых
содрогнулось все здание. Ремни натянулись, и прессы заработали
на глубине трех этажей, далеко под тротуаром.
В 2:10 ночи в комнату ворвался мальчик с охапкой свежих газет и
раздал их пятнадцати или двадцати мужчинам, которые все еще
оставались в комнате. Дику даже не нужно было открывать газету,
чтобы увидеть свою статью: она была на почетном месте, в первой
колонке на первой странице, с большим заголовком и первой третью
колонки, выделенной жирным шрифтом, чтобы она казалась больше. Он чуть не испугался,
когда перевернул лист и увидел, что написал колонку и еще четверть.
«Это хорошо, мистер Самнер», — сказал редактор в очках
— сказал он, и Дик почувствовал, как краснеет, когда пятнадцать или двадцать пар глаз повернулись в его сторону. — Вы, очевидно, разбираетесь в новостях, когда видите их, и хорошо осветили эту тему. Пожалуйста, назовите свое имя и адрес. Возможно, в Расселвилле появятся новые новости.
Пока Дик писал свой адрес на клочке бумаги, мальчик принес утренние газеты и положил их на стол редактора в очках. Он выбрал три или четыре главных и быстро просмотрел их.
«Мы их сделали!» — воскликнул он, повернулся и широко улыбнулся.
над всеми присутствующими. «Больше никто не проронил ни слова о несчастном случае с губернатором Райтом. Ваша первая статья в «Транспорте» — откровенная халтура, мистер Самнер».
Он снова повернулся к столу и торопливо написал несколько слов синим карандашом.
«Отдадите это кассиру на выходе, — сказал он, протягивая Дику небольшой листок бумаги, — и приходите к нам, когда будет что-то новое». Доброй ночи, мистер Самнер.
Гордость, волнение, усталость — все это помогало Дику чувствовать, что события этой ночи были не совсем реальными. Он ступил на волшебный ковер
и оно перенесло его в заколдованные края, далеко от Расселвилля и редакции «Рекорда».
На первой же остановке он остановился у фонаря и прочитал, что написал на клочке бумаги редактор в очках:
«НАЛИЧНЫМИ В ДЕНЬ ТРАНСПОРТНОЙ ОПЕРАЦИИ, —
пожалуйста, заплатите предъявителю двадцать пять долларов за важную эксклюзивную информацию. ДЖОН Б. ГУД, _ночной редактор_.
ГЛАВА II.
МАЛЬЧИК-ПЕЧАТНИК СТАНОВИТСЯ РЕПОРТЕРОМ.
“Вот, Дик! Вымойте маленькие валики и побыстрее”.
“Что ж, это забавный старый мир”, - сказал себе Дик. “Прошлой ночью
Некоторые крупные редакторы называли меня мистером Самнером и говорили, что я написал хорошую статью, а сегодня утром я снова слышу только «Эй, Дик!»».
Но он взял черную губку и принялся за работу с таким энтузиазмом, как мог бы мальчик, который не спал всю ночь и два-три часа провел в полудреме.
Он сел на утренний поезд из города и, пройдя пешком от вокзала, успел позавтракать, прежде чем, как обычно, открыть типографию. Он ни словом не обмолвился о том, что сделал, ни с одним из своих коллег-печатников, но в его руках был экземпляр The Daily
Газета была аккуратно сложена и уложена в карман его пальто. Он думал об этой газете больше, чем о любой другой, которую покупал в газетных киосках.
Потому что именно эту газету ему дали в редакции.
Она была для него своего рода священной реликвией, достаточно важной, чтобы поместить ее в рамку.
Проект лесопилки почему-то казался ему чем-то очень далеким. Вероятность того, что подобная новость снова появится в его колонке, была невелика, но после такого случая он уже не мог представить себе, что его отстранят от набора и печати.
— Вот, Дик!
Теперь его больше, чем когда-либо, забавляли постоянные оклики: «Эй, Дик!»
Но на этот раз его позвали из кабинета редактора, и он поспешно смыл с рук остатки сажи.
«Я только что прочитал твою статью в The Daily Transport, Дик, — сказал редактор. — Ты очень точно изложил факты, и, должно быть, они поручили написать статью хорошему человеку, потому что он справился на отлично». Вы знаете, кто это был?
— Я сам написал эту статью, сэр, — скромно ответил Дик.
— Что?! — воскликнул редактор. — Вы написали эту статью! Что ж, это
Странно. Знаете, я и сам когда-то имел отношение к транспорту.
И, конечно, я знаю, что, когда приходит незнакомец с важными новостями,
они заставляют его пересказать их одному из репортеров, а тот уже
пишет статью. Расскажите, как получилось, что они позволили написать ее вам.
Дик вкратце рассказал обо всём, что с ним происходило в транспортном отделе.
Он не забыл упомянуть о своём первом заявлении ночному редактору,
которое услышал ночной редактор, о том, как ему вырезали и
переделывали текст, и о комплименте, который сделал ему ночной редактор.
— Что ж, я рад это слышать, — сказал мистер Дэвис, когда услышал всю историю.
— Я правда рад это слышать, Дик. Ты проделал первоклассную работу и, очевидно, заслужил хорошее мнение ночного редактора. Ты не представляешь, как много это для меня значит. Я очень хорошо знаю доктора Гуда, ночного редактора. Почти каждый газетчик в Нью-Йорке знает и любит его, потому что он
один из самых милых стариков на свете. Он всегда ищет
талантливых молодых людей, которых можно сделать хорошими репортерами; и если бы я
Если я не сильно ошибаюсь, он положил на тебя глаз, и ты еще услышишь о нем.
— Но я лишь вкратце рассказал молодому редактору о случившемся, когда доктор Гуд взял меня под свое крыло, сэр, — перебил его Дик.
— Вот именно, — продолжил мистер Дэвис. — Доктор Гуд услышал тебя и в ту же минуту понял, что ты уже составил в уме план истории и знаешь, как ее преподнести. Вот почему он забрал вас из рук молодого редактора и сам о вас позаботился.
Видите ли, молодой человек, ночной редактор городских новостей, отвечает за городские новости в ночное время, но
Доктор Гуд, ночной редактор, отвечает за всю газету в ночное время,
под руководством главного редактора. Ваш простой,
непритязательный стиль письма, очевидно, пришелся ему по душе, и я боюсь, что до конца года потеряю одного из лучших своих репортеров.
— Спасибо, сэр, — сказал Дик, густо покраснев. — Вы очень добры,
что так говорите, но я не думаю, что это возможно.
Однако опасность была велика, и в тот самый момент предпринимались шаги, чтобы ее предотвратить.
— Не приписывай себе слишком много заслуг, Дик, — сказал мистер Дэвис.
— продолжил он с улыбкой. — Я не хочу, чтобы ты с самого начала был избалован.
Помни, что в этом больше виноваты обстоятельства, чем ты сам.
Если бы Расселвилл не был таким захолустным местечком, здесь бы
был какой-нибудь газетный корреспондент, и тогда у тебя вообще не
было бы шансов. Если бы доктор Гуд случайно не услышал, как ты
рассказываешь эту историю, она бы ему не понравилась.
Но так всегда бывает: мы — дети случайности.
Умный человек извлекает пользу из случайностей и обращает их себе на благо.
Именно это и сделали вы.
Возможно, в то утро Дик не был бы так спокоен, набирая текст, если бы знал, что сделал ночной редактор перед тем, как уйти домой.
Едва молодой печатник вышел из транспортного отдела, доктор Гуд взял
небольшой листок бумаги и своим неизменным синим карандашом написал
короткую записку городскому редактору.
«Дорогой Джон, — писал он, — молодой человек, который сегодня утром сделал для нас передовицу о губернаторе
Райте, — это Ричард Самнер из Расселвилла.
«У него нюх на новости, и он хорошо пишет по-английски.
Из него мог бы получиться репортер, если бы у вас была вакансия.
» «Ваш, Дж. Б. Г.»
Когда городской редактор в десять часов утра сел за свой рабочий стол, он
нашел эту записку среди дюжины других и, прочитав ее, положил под пресс для бумаг, пока не закончится утренняя суета. Затем он
взял ее, написал очень короткое письмо «мистеру Ричарду Самнеру,
Расселвилл» и отправил в почтовый ящик. Чем меньше писем получает человек,
тем больше времени он тратит на ответы на них. А городской редактор газеты
Transport получает так много писем, что отвечает на каждое мгновенно.
Дик пребывал в блаженном неведении обо всем этом, и когда около пяти часов вечера его послали за вечерней почтой, он с удивлением обнаружил письмо, адресованное ему, с крупным заголовком «The Daily Transport» на конверте.
«Уважаемый сэр, — говорилось в письме, — буду рад, если вы заглянете ко мне в редакцию The Daily Transport в любое время до шести часов вечера.
С уважением, Дж. Х. Браун, _главный редактор_».
Когда Дик показал эту записку редактору «Рекорда», тот лишь улыбнулся в духе «я же тебе говорил» и сказал: «Эти ребята не
Они не тратят много времени впустую, правда? Но когда он прочитал это дома перед ужином матери и Флорри, в доме воцарилась тишина.
«О, Дик! — воскликнула мать, и Дик заметил, что она отвернулась. — Они хотят, чтобы ты писал для них больше, я знаю, что хотят.
А я-то чуть не уговорила тебя бросить это дело и пойти работать на лесопилку!» Конечно, они пришлют за тобой, ты так хорошо пишешь.
И то, что ты печатник, очень кстати, ведь ты мог бы помочь с печатью
газеты».
«Не думаю, что дело в этом», — сказала Флорри. Она была счастлива.
Когда она узнала об успехе Дика, то не удержалась и немного поддразнила его. «Я
думаю, Дик допустил какую-то ошибку в своей статье, и они хотят, чтобы он
пришел и объяснил, в чем дело».
Но пока она говорила, Флорри стояла за его креслом и гладила его по голове.
И не один мальчик из Расселвилля был бы рад в тот момент оказаться на месте Дика.
«Не говори так, мама», — ответил Дик. «Я очень надеюсь, что мне дадут какое-нибудь дело, судя по тому, что сегодня сказал мне мистер Дэвис. Но в лучшем случае это будет что-то совсем незначительное. Это было
Им было важно не то, как я пишу, а то, какие новости я приношу. Я могу написать
достаточно простое заявление, но что это по сравнению с тем, как пишут
большинство этих транспортников? Даже если они дадут мне шанс, я могу их разочаровать».
К счастью для Дика, несколько дней спустя он был так же честен с городским редактором, как и с матерью. К городскому редактору каждый день приходят люди, которые пытаются выдать себя за кого-то другого.
Редактор за минуту раскусывает их маленький обман и прогоняет. Но Дик рассказал о себе все как есть.
Вместо того чтобы превозносить себя, он сказал, что работает в типографии за три доллара в неделю, что ему чуть больше восемнадцати лет и что он окончил Расселвиллскую общеобразовательную школу.
«Боюсь, я не так хорошо пишу, как следовало бы, сэр», — добавил он с сомнением.
Редактор улыбнулся.
«Это не имеет никакого значения», — сказал он. «Один из лучших репортёров,
которых я когда-либо знал, писал слово door через d-o-a-r. Если репортёр может добыть
новости, то печатники позаботятся о его орфографии».
Они проговорили десять или пятнадцать минут, и редактору пришлась по душе
честность и мужественность Дика.
“Хорошо,” сказал он в заключение, “мы возьмем тебя под суд как
репортер. Вы можете начать завтра утром, если хотите, и сообщить
меня в десять часов. Зарплата будет составлять пятнадцать долларов в неделю”.
Зарплата будет составлять пятнадцать долларов в неделю. Зарплата будет составлять пятнадцать
долларов в неделю. Дик повторял он снова и снова себе, как он пошел
вниз по лестнице. Возможно, произошла какая-то ошибка об этом. Нет, именно это и сказал редактор: пятнадцать долларов в неделю. Его это порядком встревожило. За такую зарплату от него будут требовать большего.
на что способен. Пятнадцать долларов в неделю! Пятнадцать умножить на пятьдесят два — это 780; семьсот восемьдесят долларов в год!
Когда на следующее утро Дик явился на работу, он почувствовал, что начинает новую жизнь. Мистер Дэвис сразу же освободил его от работы в типографии, и он больше не был мальчиком на побегушках. У него было смутное
предчувствие, что его отправят на какой-нибудь оживленный перекресток,
чтобы он следил за тем, что постоянно происходит в Нью-Йорке.
Может быть, он станет свидетелем пожара, или его попросят поймать
карманника, или кого-нибудь собьет машина.
Но его первое утро прошло совсем иначе. После того как он
доложил о своем прибытии городскому редактору, ему велели
сесть и ждать. Он просидел в одном из кресел с десяти утра до
половины третьего, и никто не обращал на него ни малейшего
внимания. Другие приходили, получали указания и уходили, но о Дике, казалось, совсем забыли.
«Интересно, не считает ли мистер Браун, что я слишком молод, раз уж он
посмотрел на меня еще раз, — сказал он себе. — Очень странно.
Мне платят два с половиной доллара в день, а работы никакой».
Он испытал огромное облегчение, когда один из репортеров, которого он
помнил по офису в тот вечер, когда впервые пришел туда, подошел к нему и заговорил. Дик запомнил его, потому что он был самым
красивым мужчиной в офисе и, казалось, мог найти доброе слово для каждого. Он был очень смуглым, с шелковистыми черными усами и прекрасно одет.
— Ну что ж, мой мальчик, — сказал этот симпатичный репортёр, — ты, наверное,
станешь журналистом?
— Надеюсь, сэр, — ответил Дик. — Но пока я мало что сделал.
Сегодня мне ещё ничего не поручили.
— О, об этом не беспокойтесь! — рассмеялся мужчина. — Полагаю, у вас есть
зарплата, так что работы скоро будет вдоволь. Поначалу вам будут поручать
только мелкие дела, пока не увидят, на что вы способны. Хотели выйти на улицу,
чтобы собрать какие-нибудь новости? О, это невозможно. Мы очень редко
собираем новости. Видите ту книгу на столе городского редактора? Это
так называемая книга заданий. Городской редактор знает обо всём, что должно произойти в городе сегодня, обо всех рутинных делах, и составляет их список в своей книге. Затем он назначает ответственных за каждое из них.
Вот что. В три часа в мэрии состоится совещание, и он хочет, чтобы его провел Джек Рэндалл (это я).
Поэтому он пишет мое имя напротив этой записи, и это все, что у меня есть на сегодня.
Мне пора. Если у тебя возникнут трудности, приходи ко мне, я тебе помогу. Та-та. Красавчик Джек Рэндалл легонько похлопал Дика по плечу и ушел, даже не подозревая, насколько приятнее стал этот день для нового репортера.
К трем часам Дик почувствовал, что проголодался, но его нового друга Рэндалла уже не было, и спросить было не у кого.
Обеденный перерыв у репортёров. После некоторых колебаний он подошёл к городскому редактору и спросил:
«Можно мне выйти на несколько минут, чтобы перекусить, сэр?»
Мистер Браун откинулся на спинку кресла и с улыбкой посмотрел Дику в глаза.
«Выходите, когда хотите, мистер Самнер, — ответил он, — и ешьте сколько хотите. Вам не нужно спрашивать разрешения». И когда ты вернешься сделать
себя как можно удобнее. У нас нет никаких правил, раб в
перевозки офиса”.
Это был новый, чтобы член, чтобы чувствовать себя вправе входить и выходить, как он любил. Один
один из дешевых ресторанов по соседству с Принтинг-Хаус-сквер
снабдил его необходимой едой, и вскоре он вернулся в свое кресло. Он увидел
что редактор был ворох свежих газет на столе, и
был занят, читая их. Они были в ранних редакциях день
документы.
“Г-н Самнер!” - сказал редактор, глядя на Дика, и Дик поспешил
к нему. Здесь была работа, видимо, для него сделать, и он хочет
заработать в начале. У редактора в руках была небольшая вырезка, только что сделанная из одной из газет.
«Вот вам задание на сегодня, мистер Самнер», — сказал редактор.
сказал. «В зале «Германия» состоится собрание Союза защиты каменотесов.
Вы можете на нем присутствовать. Они редко делают что-то, кроме
произносят речи, и все это, скорее всего, не будет стоить больше
четырех-пяти строк. Но, конечно, вы всегда должны быть начеку,
чтобы не пропустить ничего необычного, что могло бы придать этому
собранию большее значение. Передайте свой экземпляр ночному
редактору и, пожалуйста, отправьте его как можно скорее».
— Да, сэр, — ответил Дик, беря в руки распечатанную страницу, которую протянул ему редактор.
Он был немного разочарован, но, конечно, не подал виду.
Мистер Рэндалл сказал ему, что поначалу ему будут поручать только мелкие задания;
но писать по четыре-пять строк за день казалось ему довольно
обескураживающим.
«Ну что, мой мальчик, — сказал ему один из репортёров постарше, когда он вернулся на своё место, — вот и первое задание». Дайте-ка подумать... о, профсоюз каменотесов! — и мужчина рассмеялся. — Ты получишь кучу таких мелких заказов, пока они не поймут, на что ты способен. Именно благодаря таким мелочам ты постепенно добьешься чего-то большего.
— Полагаю, человеку приходится начинать с малого, сэр, — ответил Дик.
Затем он удивился собственным словам, ведь раньше он никогда не называл себя мужчиной. Но он сел и принялся внимательно изучать записку. В восемь часов, как было указано в записке, должно было состояться собрание, на котором выступят несколько видных ораторов. Он мысленно прикинул, как должны звучать его несколько строк. Он с радостью подумал, что, по крайней мере, потребуется некоторое мастерство, чтобы уместить отчет о собрании в четыре-пять строк.
Когда Дик вышел из офиса, было еще нет шести, и у него было достаточно времени, чтобы неспешно прогуляться по Бауэри. Он часто там бывал
Он уже бывал в Бауэри, но никогда еще этот район не казался ему таким оживлённым и многолюдным.
Теперь он был здесь не просто гостем, а по делу — по делу для крупной газеты.
Он был репортёром, который собирал информацию.
Встреча оказалась совсем не такой, как ожидал Дик.
Большой зал был переполнен, и две фракции профсоюза не могли прийти к согласию. Один из выступавших был окружен толпой и получил травму, прозвучало несколько выстрелов.
В ход пошли дубинки, стулья и другие подручные средства. Это была совсем не обычная встреча.
«Ну и ну!» — сказал себе Дик, спеша обратно в редакцию после
одиннадцати часов. — «В Расселвилле мы бы посвятили такому событию половину газеты. Даже в Нью-Йорке это стоило бы больше, чем четыре-пять строк.
Думаю, городской редактор хотел бы, чтобы я написал немного больше — скажем, пятнадцать-двадцать строк, ведь пострадали несколько человек».
Когда он вошел в редакцию, все там изменилось.
Дневная редакция разошлась по домам, ночная заняла свои места, и в большом зале стало светло и жарко. Никто не обращал внимания на
Никто не обращал на него внимания, потому что все были заняты. Единственная информация о работе Дика, которой располагал ночной редактор, была в единственной строке в журнале заданий:
«Собрание каменотесов, Германиа-Холл — Самнер».
Дик сел за стол и написал на плотной офисной бумаге:
«На собрании Союза защиты каменотесов, проходившем в Германиа
Вчера вечером в Холле две фракции общества подрались, и несколько человек получили серьезные травмы, а один был ранен выстрелом.
Достопочтенный Джордж Р. Херд, член Ассамблеи, маОн выступил с речью, и некоторые
члены клуба, возмущенные его замечаниями, набросились на него с
стульями и ножками столов, и он был так сильно избит, что пришлось
вызывать скорую помощь, чтобы доставить его в больницу Бельвью.
В зал ворвалась полиция с дубинками, было сделано несколько выстрелов.
Один человек был ранен пулей, но его имя установить не удалось.
Зал, в котором было многолюдно, был очищен полицией».
«Вот так!» Дик сказал себе после того, как перечитал страницу раз десять и каждый раз вносил какие-то изменения: «Кажется, история рассказана. Если бы только
Я не слишком задержался. Джек Рэндалл сказал бы мне, будь он здесь, но его нет. Не думаю, что это что-то изменит.
Он подошел к столу ночного редактора и протянул ему свою страницу с текстом, как делали другие репортеры.
— Собрание каменотесов, сэр, — сказал он.
— Очень хорошо, — ответил ночной редактор, даже не взглянув на него. Но он
взял свой синий карандаш, отметил имя Дика в списке заданий и положил
копию на стопку таких же страниц. Она подождет своей очереди, и
вряд ли он обратит на нее внимание раньше, чем через час. Дик пошел
Он сел в кресло и взял в руки газету, но с тревогой ждал, когда же станет известна судьба его первого дня в качестве репортера.
Было уже почти полночь, когда редактор взял в руки газету Дика.
В этот момент он смотрел в другую сторону.
«Эй, послушайте!» — услышал он голос редактора. «Что это? Что это?
Член Ассамблеи Херд ранен и доставлен в больницу Бельвью; еще один человек
застрелен!» Да ведь это был бунт; у нас должна быть об этом колонка! Кто был таким?
О, это Самнер, новый человек. Сюда, мистер Самнер, пожалуйста.”
Дик был ошеломлен, когда подошел к столу редактора. Было ясно, что
он совершил ужасную ошибку.
«Боюсь, вы недооцениваете важность новостей, мистер Самнер, — сказал редактор. — Собрание каменотесов стоит всего нескольких строк,
но бунт на таком собрании — это совсем другое дело. Нам нужно
более подробное описание». Садитесь и изложите все известные вам факты мистеру Херрику.
Мистер Херрик, возьмите факты, собранные Самнером, и напишите статью.
Мистер Блэк, позвоните в больницу Бельвью и узнайте, насколько серьезно пострадал член Ассамблеи Херд. Свяжитесь с полицейским
управлением и запросите все подробности. Мы должны что-то знать
о человеке, в которого стреляли. Мистер Бэнкс, в библиотеке вы найдете биографию
члена законодательного собрания Херда. Пожалуйста, напишите мне краткий очерк о его жизни,
примерно на двух страницах. Джентльмены, мы должны подготовить это за полчаса,
если получится.
Трое мужчин принялись за работу, чтобы переделать отчет, с которым Дик не справился! Он готов был провалиться сквозь землю, но все же сел и рассказал мистеру Херрику все, что знал о встрече.
Теперь было ясно, что новость важная, и он удивлялся, как сам этого не понял.
Приказ на четыре-пять строк
ввела его в заблуждение.
К часу дня новый отчет был готов, он занимал почти целую колонку.
Мистер Херрик аккуратно соединил воедино разные части отчета. О,
как умело этот человек справился с задачей, подумал Дик, и как хорошо он
знал, где именно разместить часть истории мистера Блэка и биографию мистера
Бэнкса.
«Нечего будет сказать маме и Флорри, — с грустью подумал Дик, спускаясь по лестнице.
— Вот так сорваться и переделать всю работу заново. Боюсь, у меня не хватит ума, чтобы
работать в крупной городской газете. В любом случае я
Не думаю, что я им теперь нужен, теперь, когда они увидели, кто я такой.
Будет трудно вернуться к стирке валиков и уборке в офисе после того, как я возомнил себя репортёром. Но это всё из-за моей собственной глупости.
На одном из крутых поворотов лестницы Дик чуть не столкнулся с доктором Гудом, который вышел на свой полуночный обед.
Доктор теперь носил только одну пару очков и щурился, пытаясь разглядеть, кто перед ним.
«А, это ты, Самнер, да?» — спросил он, узнав нового репортера.
«Вижу, тебе не повезло с заданием»
сегодня вечером. Но ничего, мой мальчик”, - и он положил руку на любезно
Плечо Дика. “Такие вещи происходят в Нью-мужчины иногда, мы скорее
ожидать от них. Это не первая ошибка, мы против, но имея тот же
ошибки снова и снова. Не падайте духом, и вы скоро будете
делать хорошую работу для нас”.
ГЛАВА III.
УКРАДЕННЫЙ ЛОКОМОТИВ.
«Что ж, мистер Самнер, ваша вчерашняя работа оказалась масштабнее, чем мы
ожидали», — сказал городской редактор, когда Дик на следующее утро явился в офис.
Дик провел ужасную ночь и ожидал как минимум выговора.
Лекция. Но редактор держался дружелюбно и ободряюще.
«Да, сэр, — ответил он, — у каменотесов было очень оживленное собрание.
Мне следовало понять, что это важная новость. В следующий раз я постараюсь быть более внимательным, сэр».
«О, думаю, вы скоро научитесь, — сказал редактор. — Мы не ожидаем, что в свой первый день вы будете слишком опытны». Понимаете, когда я прошу вас написать четыре-пять строк, я имею в виду, что тема не будет иметь большого значения. Может произойти что-то неожиданное, и тогда статья будет стоить двух-трех колонок. Вы поймете, что лучше всегда говорить
факты кратко ночному городу редактор, когда ты приходишь, и он
расскажу вам о том, сколько оставить”.
Несколько пожилых репортеры были готовы поговорить с Диком, когда он взял
его сиденье. Им было легко увидеть, что он переживает из-за своей ошибки.
И им стало жаль его.
“Если бы вы рассказали кому-нибудь из нас, что у вас было, когда вы пришли”, - сказал мистер
Херрик, репортер, который так умело переписал статью Дика, сказал:
«Мы бы наставили вас на путь истинный. Но не переживайте из-за этого;
выглядите так, будто выплакали все глаза».
— Не так уж и плохо, — ответил Дик с легкой улыбкой.
— Но ночь выдалась ужасная. Понимаете, меня задержали допоздна, и я опоздал на поезд до дома.
Пришлось ехать в «Астор-хаус» и снимать там номер. Там ужасно шумно.
— Хуже, чем шумно, — рассмеялся мистер Херрик, — там слишком дорого для молодого репортера. Вы ведь не за городом живёте, верно?
Дик объяснил, что живёт в Расселвилле с матерью и сестрой.
— О, это никуда не годится! — воскликнул мистер Херрик. — Ни один репортёр не может рассчитывать на
жить за городом. Наш график настолько нерегулярен, что вы опоздаете на свой
поезд примерно на пять вечеров в неделю. Лучший способ - снять меблированную
комнату и жить в городе. Так поступает большинство из нас. Это позволяет
мужчине работать в любое время суток ”.
“Да, такова жизнь репортера”, - сказал юный Том Браунелл, который был всего на два-три года старше Дика.
"Меблированная комната, обеды в парке". - Сказал он. "Да, это жизнь репортера". - Сказал Том Браунелл. “Меблированная комната, обеды в парке
Фасоль и пустые карманы в субботу вечером. Это все, чего мы можем
ждать с нетерпением.
— Не нагружай мальчика, Браунелл, — сказал мистер Бэнкс, сидевший рядом.
«Браунелл — космический человек, мистер Самнер, он зарабатывает около шестидесяти долларов в неделю и живет в отеле. Но факт в том, что вы не сможете жить за городом. Лучшее, что вы можете сделать, — это снять на время небольшую комнату и питаться в любом ресторане, который окажется поблизости».
Это была новая идея для Дика, и у него было достаточно времени, чтобы обдумать ее, пока он ждал задания. Расселвилл был так близко, что ему и в голову не приходило, что он не сможет возвращаться домой каждый вечер.
Но если его будут задерживать допоздна и он будет пропускать поезд четыре или пять раз...
Через неделю счета за гостиницу съедят всю его зарплату. И все же у него были возражения против того, чтобы жить в меблированной комнате и ходить в рестораны.
«Если я буду платить за все сам, — рассуждал он, — что останется маме и Флорри? Пятнадцать долларов в неделю — это
большие деньги, но здесь, в городе, они, кажется, улетучиваются очень быстро».
Во второй день у него было много дел, но ему казалось, что все это
мог бы сделать мальчик на побегушках. Сначала его отправили в пароходное бюро, чтобы узнать о задержавшемся судне, потом вниз
на Уолл-стрит, чтобы передать сообщение финансовому репортёру; а вечером у него было две небольшие встречи, но ничего важного на них не обсуждалось, и ему не нужно было писать ни строчки.
«Тяжело, правда?» — сказал он Рэндаллу, когда закончил последнюю работу и мог идти домой. «Сегодня мне нечего было писать».
«Тяжело!» Рэндалл воскликнул: «Да что ты, дружище! Я часто работал над материалом по две недели, а потом оказывалось, что писать нечего. Не стоит ожидать, что в начале работы у вас будет много материала.
Некоторые так и не пишут. Скоро вы сами в этом убедитесь».
Все важные репортажи готовят около полудюжины человек.
Они пишут все длинные статьи, потому что знают, как это делать.
Остальным приходится довольствоваться тем, что осталось.
Кроме того, — продолжил Рэндалл, — новичку приходится ждать своего шанса.
Вам будут давать мелкие задания, пока однажды что-нибудь не разрастется, и тогда у вас появится возможность показать, на что вы способны. Так начинают карьеру начинающие репортёры.
— О! — ахнул Дик. — А у меня вчера вечером был точно такой же шанс,
и я его упустил!
“Да, ты это сделал”, - признал Рэндалл. “но ты не можешь ожидать, что успеешь сделать
все за один день. Когда-нибудь представится еще один шанс, жди его”.
Жди его! Дик ничего не делал, только наблюдал за этим. Каким бы незначительным ни было
его задание, а в течение нескольких дней и недель все они были незначительными, он выполнял его.
он был полон надежды, что оно может оказаться важным.
Иногда он почти впадал в уныние, особенно когда оглядывался по сторонам и видел,
сколько в редакции мужчин постарше, которые уже много лет работают репортерами,
занимаются тем же, что и он. Некоторые из них
мужчины тоже были гораздо лучшими людьми, чем он; он не мог не видеть этого.
Они повсюду путешествовали, получили всестороннее образование и говорили на
многих языках, но все еще не представилась возможность. Возможно, его
шанс может больше никогда не прийти снова.
Были и другие вещи, чтобы сделать Дик некомфортно. Его мать
дала ему лучший совет, когда он понял, что должен жить в городе,
и, конечно, Дик последовал ему, но он оказался очень неустроенным.
«Если тебе так часто приходится опаздывать на поезд, — сказала она ему, — то...»
Я хочу жить в городе, но не делай ничего опрометчивого, пока не будешь уверен, что сохранишь свое место в конторе.
Сними пока где-нибудь небольшую комнату,
а через какое-то время, если все пойдет хорошо, мы с Флорри переедем к тебе, и мы сможем снять крошечную квартирку и снова жить все вместе.
Так Дик оказался отрезанным от своей семьи, молодым холостяком в Нью-Йорке.
Маленькая спальня в холле навевала тоску, а еда в ресторане
становилась все более однообразной, потому что он не мог позволить себе ходить в хорошие рестораны.
Даже в дешевых ресторанах он тратил большую часть своей зарплаты.
“Вот собрание членов комиссии порта, на котором вы можете присутствовать"
этим утром, мистер Самнер”, - сказал ему однажды городской редактор. “Они
никогда не делают ничего, что стоило бы напечатать. В прошлый раз мы просто сказали о них: "
Члены комиссии порта встретились вчера и ничего не предприняли ’. Вероятно,
написать о них можно будет не более одной-двух строк ”.
— Да, сэр, — ответил Дик и мысленно добавил: «Боюсь, именно поэтому я и получил эту работу, потому что она ничего не значит. Но ничего,
когда-нибудь мне представится шанс, и тогда я найду работу получше».
Это было такое же незначительное и маловажное поручение, как и все остальные, которые Дик получил в тот день в офисе.
Но каким бы незначительным оно ни казалось, оно должно было помочь Дику занять более высокое положение на «Транспорте».
На собрании зашла речь о буксирах, которые ходят по гавани без надлежащих огней, и один из комиссаров рассказал о захватывающем приключении, которое с ним случилось за несколько дней до этого, когда он вез вице-президента США по гавани на таможенном катере. Буксир без огней стоял прямо на пути катера в проливе Суош, и катер едва не столкнулся с ним.
— вниз, в темноту. Жизнь вице-президента, — сказал оратор, — и жизнь всех, кто был на борту катера, оказались в большой опасности.
Это сразу привлекло внимание Дика.
«Вице-президент в опасности из-за того, что на нью-йоркском буксире не было огней! — сказал он себе. — Мне кажется, из этого могла бы получиться история, которую люди хотели бы прочитать. Может быть, наконец-то настал мой шанс». На этот раз я точно не пропущу».
Он подробно записал эту историю и, как только собрание закончилось, вернулся в редакцию и доложил городскому редактору о том, что услышал.
“Это хорошо, мистер Самнер, это хорошо”, - ответил редактор. “Мы хотим
этого во что бы то ни стало. Напишите это настолько полно, насколько, по вашему мнению, соответствуют факты".
выдержите.
Дик почувствовал, что у него дрожат руки, когда он начал писать. Это был его первый
реальный шанс с той ночи, когда он написал отчет о губернаторском происшествии
несчастный случай - за исключением, конечно, того шанса, который он упустил. Кроме того, он еще недостаточно написал, чтобы забыть о том, что его читают более ста тысяч человек. Но по мере того, как он все больше погружался в тему, волнение уходило, и к концу он написал простой
но захватывающий рассказ о приключениях вице-президента, которого хватило бы на две трети колонки в газете.
Его почти выводило из себя то, с какой невозмутимостью
его статью приняли: положили под пресс-папье вместе с дюжиной других статей, и она оставалась там незамеченной до тех пор, пока не пришел ночной редактор и не вынес свой вердикт. Его сразу же отправили на другое задание, и он узнал об этом только поздно вечером.
Тогда об этом упомянул неизменно любезный доктор
Гуд, ночной редактор.
— О Самнер, подойдите сюда на минутку, — позвал доктор, поправляя две пары очков.
Когда Дик подошел к столу, он увидел, что заголовок, который доктор держал в руке, был набран крупными буквами: «Опасность для вице-президента».
Это была его собственная статья.
— Вы молодец, Самнер, — сказал доктор. — Нам нравятся такие истории, и я собираюсь поместить вашу статью на первую полосу.
Еще несколько недель назад Дик остался бы в редакции до тех пор, пока газета не выйдет в печать, чтобы увидеть свою статью на страницах издания.
Но теперь, набравшись опыта, он благоразумно отправился домой и лег спать.
Утром Дик застал городского редактора, делающего замечания репортерам
как обычно, по поводу их статей. “Отличная работа, отличная работа, мистер
Бэнкс”; или, возможно, “Вы придали слишком большое значение этой истории со взломом, мистер
Блэк”. Его очередь настала почти сразу, как он вошел в комнату.
“Вы вчера сделали доброе дело, мистер Самнер”, - было приветствие. — Я вижу,
ни в одной другой газете нет вашей статьи об опасности, грозящей вице-президенту. Полагаю, на встрече были и другие репортеры?
— О да, сэр, — ответил Дик, — еще пять или шесть. Мы все услышали эту историю одновременно, но, возможно, никто из них ее не использовал.
«Значит, вы разбираетесь в новостях лучше, чем кто-либо из них, — возразил мистер Браун. — Потому что такая история — это и есть новость».
В то утро Дик был доволен собой и всем на свете, но его немного удивило, что ему по-прежнему поручают все те же незначительные дела —
простые встречи, поручения, с которыми мог бы справиться и мальчик на побегушках.
Так продолжалось несколько дней, и он уже начал подумывать, что, в конце концов, нет особого смысла пользоваться представившейся возможностью. Но когда такие мысли приходили ему в голову, он вел с собой небольшую беседу, потому что ему это не нравилось.
«А теперь держись за канаты и тяни, Дик Самнер!» — сказал он себе. «Не будь ребенком. Скоро подвернется работа получше. Если не подвернется от одной-двух хороших работ, то подвернется от трех-четырех, а то и от пяти-шести. Делай все, что в твоих силах, а если начнешь ворчать, мне будет за тебя стыдно».
Он всегда приходил в редакцию одним из первых, возможно, потому, что ему не очень нравилось сидеть в одиночестве в своей унылой маленькой меблированной комнатке.
Однажды утром, когда он вошел, он оказался первым репортером,
а за столом сидел только городской редактор.
— Я думал, вы придете первым, — сказал мистер Браун. — Вы
обычно приходите пораньше, мистер Самнер, и я рад, что на этот раз ваша
оперативность будет вознаграждена. Сегодня утром я дам вам очень важное
задание, потому что знаю, что вы выполните его добросовестно и хорошо.
Эту работу, конечно, должен был бы выполнить мистер Рэндалл, потому что он
занимается всеми делами в Синг-Синге;
Но сегодня его нет в городе, и я собираюсь поручить это тебе».
Дик лишь ответил: «Да, сэр», но это заявление его встревожило.
интересно. Задание огромной важности! Работа, которая, естественно, досталась бы
Мистеру Рэндаллу - Джеку Рэндаллу, лучшему репортеру и лучшему писателю
в офисе! Он с трудом мог поверить, что у него будет шанс на
такую работу.
“Вот депеша, только что полученная из тюрьмы Синг-Синг”, - продолжал редактор "Сити".
В ней говорится, что этим утром сбежали четверо заключенных
, угнав локомотив. Вы понимаете, что нью-Йоркский центральный
Железная дорога проходит через территорию тюрьмы по глубокому открытому карьеру в скале. Через карьер перекинуты мосты, и каждое утро некоторые из
Заключённых перегоняют через мосты для работы в каменоломне».
«Да, сэр», — повторил Дик. Он читал об этом, хотя никогда не бывал в Синг-Синге.
«Сегодня утром, согласно этой депеше, — продолжил мистер Браун, — четверо заключённых сбежали от охраны, когда под мостами проезжал медленный товарный поезд.
Они спрыгнули с одного из мостов на тендер, угрожая револьверами машинисту и кочегару, отцепили паровоз и сбежали». Это чрезвычайно драматичная история,
и ее нужно рассказать полностью. Вам нужно сесть на первый поезд до Синг-Синга и
Соберите все факты. Поговорите с начальником тюрьмы, съездите в каменоломни, посмотрите на мост и место, где остановился поезд, узнайте имена и истории сбежавших заключенных и, конечно, следите за тем, чтобы их поймали. Рассказывайте живо, но не преувеличивайте. Чем раньше вы доберетесь до Синг-Синга, тем лучше.
Побывать в знаменитой тюрьме Синг-Синг, поговорить с начальником,
пройти по территории тюрьмы, а потом вернуться и описать один из самых
выдающихся побегов из тюрьмы! Дик с трудом мог поверить, что ему
доверили такую работу.
Он знал, что, если хорошо справится с работой в этот день, его положение в конторе упрочится.
Он поспешил вниз по лестнице, полный решимости вложить в работу всю душу и все силы.
Дойдя до верхней площадки длинного лестничного марша, ведущего в отдел печати, он увидел, что снизу поднимается какой-то человек.
Мужчина на мгновение остановился, чтобы поговорить с одним из клерков, и его рука лежала на перилах.
Это был Джек Рэндалл, человек, которому следовало бы написать эту великую историю о Синг-Синге!
Он неожиданно вернулся, и через минуту его должен был принять городской редактор.
Мысли Дика на мгновение понеслись вскачь. Если он спустится по лестнице,
его тут же поглотит толпа на улице, и тогда будет уже слишком поздно его звать. Но будет ли это справедливо? Работа,
конечно, должна была достаться Рэндаллу, если бы он был в офисе; Дику она досталась только по недоразумению. Он мгновенно принял решение, развернулся и быстро побежал вверх по лестнице.
«Мистер Рэндалл внизу, сэр, — сказал он городскому редактору. — Он сейчас поднимется».
Это было равносильно тому, чтобы отдать половину своих шансов на победу.
Дик не был уверен, что поступает правильно, но был уверен, что поступает правильно.
Мистер Браун посмотрел прямо в глаза Дику и ответил:
«Очень любезно с вашей стороны, что вы пришли и рассказали мне, мистер Самнер, — сказал он, — но я не буду менять задание.
Продолжайте работать».
Дик со всех ног бросился к Центральному вокзалу, по пути поздоровавшись с Рэндаллом, которого встретил на лестнице. «Как же
хорошо я могу выполнять свою работу сейчас, — подумал он, — по сравнению с тем, что было бы, если бы я взялся за нее с нечистой совестью!»
В поезде он познакомился с четырьмя другими репортерами, одного из которых знал. Они
Они были из других утренних газет, и еще до того, как они добрались до Синг-Синг, Синг узнал, что одним из них был великий Бейли из «Геральд»,
один из самых известных репортеров Нью-Йорка, а другим — Хендерсон из «Трибьюн», о котором он слышал, что тот — один из лучших журналистов в прессе. То, что его отправили выполнять работу, которой занимались такие люди, было для него большой честью. Но сможет ли он с ними соперничать, задавался он вопросом?
В Синг-Синге пятеро репортёров вместе спустились к тюрьме.
Их проводили в кабинет начальника тюрьмы, и Дик понял, что такое власть.
Когда он увидел, как с ними обращаются, его сердце наполнилось
сочувствием. Начальник тюрьмы, человек, в ведении которого находилась
вся эта огромная тюрьма с тысячами заключенных, чье слово было законом
для десятков надзирателей, делал для них все возможное. Они курили?
Им передавали коробку гаванских сигар. Не хотят ли они перекусить?
Немного куриного салата и холодных фруктов? Нет? Тогда пусть он позвонит и закажет бокал вина,
ведь у них будет тяжелый день. Но именно поэтому они не стали брать вино, ведь такие репортеры, как те четверо, которых встретил Дик,
Те, кто способен выполнять самую сложную работу, не пьют вино, потому что у них впереди много дел.
Начальник тюрьмы провел их по тюремным коридорам, от вида которых у Дика мурашки побежали по коже, и показал камеры сбежавших заключенных.
Все было открыто для них: тюремные книги с записями об этих людях; даже темная камера, где одного из них несколько недель назад держали в кандалах за нарушение порядка. Затем он рассказал им историю о побеге.
Это была очень интересная история.
«Трое из них — грабители, отбывающие длительные сроки, — сказал он, — а
Четвертый — пятилетний преступник, осужденный за убийство третьей степени. Все они — рецидивисты и отчаянные люди. Сегодня утром их, как обычно, повели на работу в каменоломни под охраной двух надзирателей, вооруженных винтовками. Когда показался товарный поезд, медленно ползущий по выемке под мостами, эти четверо бросили свои инструменты и побежали к одному из мостов. Охранники открыли огонь, но промахнулись, и заключенные спрыгнули с моста на тендер за паровозом. В мгновение ока они оказались в такси с взведенными револьверами в руках.
приказал машинисту и кочегару спрыгнуть. Мы не знаем, как они
достали револьверы. Железнодорожники были вынуждены подчиниться, и как только
когда осужденные остались одни на паровозе, они отцепили его от поезда
и открыли дроссельную заслонку.
“Теперь начинается самая странная часть истории”, - продолжил начальник тюрьмы. “Нет"
Никто из этих людей ничего не знал о том, как управлять двигателем, и они потянули
дроссельную заслонку нараспашку. Делать это внезапно очень опасно, и
почти в тот же момент у двигателя оторвало одну из головок блока цилиндров.
Только это и спасло жизни людей, потому что охранники в будках не среагировали.
Они стреляли в них из винтовок. Но из поврежденного цилиндра
вырывалось столько пара, что они были полностью окутаны им, и охранники
не могли прицелиться. Негодяи буквально скрылись из виду в облаке
пара и уехали раньше, чем мы успели до них добраться.
Однако, — продолжил начальник тюрьмы, — не прошло и четырех-пяти
миль, как взорвалась головка другого цилиндра, и машина, конечно,
остановилась. Тогда люди спрыгнули и скрылись в лесу.
Они все еще в арестантской одежде, и за ними охотятся двадцать человек.
Скоро мы их вернем.
“Что за историю можно написать!” Воскликнул Дик, когда начальник тюрьмы закончил.
“Это лучше, чем вымысел”.
“Вымысел!” - фыркнул Хендерсон из “Трибюн". "Наши факты побеждают вымысел
каждый день. Не было бы вымысла, если бы не было фактов, мистер
Самнер”.
Дик не стал раздумывать над этим удивительным предположением.
Ему не терпелось пройти по мосту к каменоломне и увидеть место побега,
чтобы точно его описать. Начальник тюрьмы провел репортеров по всей территории,
после чего они разделились, чтобы собрать как можно больше дополнительной информации.
Дику пришло в голову, что железнодорожники наверняка что-нибудь
скажут по поводу такого бесцеремонного обращения с одним из их локомотивов.
Он понимал, что чем больше людей, так или иначе связанных с побегом, он увидит, тем лучше будет его история. Сначала он отправился к телеграфисту в Синг-Синг, потому что наверняка что-то было сделано по телеграфу. Вскоре он подружился с телеграфистом и долго с ним беседовал.
[Иллюстрация: «ТЫ КАК РАЗ ВОВРЕМЯ, РЭНДАЛЛ!»]
«Знаете, в тюрьме есть телеграф, — сказал оператор.
— Пока все это происходило, мне прислали телеграмму: «Четыре
Заключенные угнали паровоз № 89 и помчались на нем по рельсам.
Восемьдесят девять — это номер товарного поезда, и они это знали. Что ж, сэр,
можете себе представить, как я перепугался. Паровоз несется по рельсам!
Кто знает, во что они могут врезаться, сколько жизней и имущества могут погубить.
Моей задачей было сообщить об этом начальнику Центрального вокзала, и я сделал это так быстро, как только позволяли эти громыхающие банки.
Это все, что знал об этом оператор, но одно слово...
Это дало Дику намек на то, что его ждет нечто лучшее. Однако, чтобы разгадать эту новую загадку, ему нужно было отправиться в Тарритаун.
Он сел на ближайший поезд до Тарритауна, который находится на следующей станции после Синг-Синга. Через несколько минут он уже разговаривал с начальником станции Тарритаун.
«Я репортер The Daily Transport, сэр», — сказал он начальнику.
— Не могли бы вы рассказать мне, какие приказы вы получили сегодня утром по поводу 89-го?
— Мой мальчик, — с большим волнением сказал агент, — я расскажу тебе, но у меня от этого перехватывает дыхание. Ты должен понять, что мы
Здесь есть подъездной путь, который заканчивается у причала, и скорый поезд, идущий по этому пути, неизбежно свалится в реку.
Переключатель, который управляет этим путем, мы называем северным.
«Восемьдесят девятый» должен был прибыть сюда меньше чем через минуту, когда телеграфист передал мне приказ от диспетчера из Нью-Йорка. Приказ гласил:
«Открыть северный стрелочный перевод и отправить “Восемьдесят девятый” в реку».
— Что ж, сэр, — продолжил агент, — у меня сердце замерло, а колени задрожали. Сколько жизней я бы погубил, если бы подчинился этому приказу? Но это
пробыл всего секунду. Этими поездами управляет только один человек, и это
поездной диспетчер.
“ И вы открыли переключатель? - Спросил Дик, почти затаив дыхание от
интереса.
“Я открыл северный выключатель”, - ответил агент. “Это был мой долг".
это был приказ. Надеюсь, мне больше никогда не придется терпеть такие мучения,
мой мальчик, потому что я каждую минуту ждала, что поезд рухнет в реку и все, кто в нем, погибнут. Слава богу, у паровоза взорвались обе головки цилиндров,
и он, конечно же, остановился.
Понимаешь, диспетчер знал, что заключенные взбунтовались.
Он приказал открыть стрелку, чтобы предотвратить гораздо больший ущерб, который они могли бы нанести дальше по пути».
Когда Дик мысленно пересказывал эту историю в поезде, возвращавшемся в город, этот случай показался ему самым драматичным.
«Разговор с таким человеком стоит годовой зарплаты, — сказал он себе.
— Я думал, что кое-что понимаю в подчинении приказам, но теперь я понимаю это еще лучше». И я не думаю, что кто-то из остальных ребят добрался до этой части истории. О, если бы только это было так!
Джек Рэндалл был в кабинете, когда Дик вернулся и сел писать.
«Не возражаешь, если я просмотрю твою рукопись? — спросил он, когда было написано несколько страниц. — Я всех там знаю, так что мне интересно».
«Буду рад, — ответил Дик, — и надеюсь, ты скажешь мне, если заметишь что-то не так».
Статья писалась долго, и в итоге получилась толстая стопка страниц —
хватило на две с половиной колонки газеты. Дик
проделал колоссальную работу за этот день, но волнение мешало ему
почувствовать усталость, которая наверняка должна была наступить.
«Вы нашли какие-нибудь неудачные места?» — спросил он, когда Рэндалл дочитал последнюю страницу.
— Плохой зачин! — повторил Рэндалл. — Самнер, это же классика. Я думал,
у тебя есть что-то свое, но не верил, что ты можешь так писать.
Это «открыть северный шлюз и сбросить 89-й в реку» достойно
Диккенса, в этом есть что-то от Сидни Картона. После этого ты
больше не будешь писать о полусогнутых спичках и пожарах из пяти
строк, Самнер.
— Я надеюсь, что у меня есть эксклюзив, — сказал Дик. — Я не встретил ни одного из тех, кто его добывал.
— Это лучшая часть истории, — ответил Рэндалл, — хотя и не единственная.
это замечательно. Ты пока не хочешь возвращаться домой, не так ли? Я имею в виду, в
свою камеру-прихожую. Сотрудник всегда чувствует себя немного взволнованным
за хорошую тему, и хочет с кем-то поговорить, когда он
сделано. Я знаю, как это. Зайди со мной в "Скриббл-клуб" на часок-другой
и познакомься с хорошими ребятами.
“ В "Скриббл-клуб"? - В "Скриббл-клуб"? - повторил Дик. “Я об этом не слышал”.
“Нет, ” сказал Рэндалл, “ это не такое большое мероприятие, как Пресс-клуб; просто
тихий маленький клуб, очень общительный и домашний. Все мальчики-газетчики, конечно.
конечно.
Рэндалл точно описал состояние Дика. Он был взволнован, до предела напряжен из-за работы, и мысль о том, чтобы в одиночестве вернуться в свою маленькую комнату и попытаться уснуть, была ему отвратительна. Он с радостью принял приглашение и познакомился с членами «Клуба писателей».
Клуб располагался в просторной квартире на втором этаже над рестораном на Дуэйн-стрит. Его основатели, несомненно, учитывали
удобство расположения, поскольку он был соединен электрическим звонком с рестораном внизу, и достаточно было нажать на кнопку, чтобы вызвать официанта
чтобы принять заказ на все, что пожелаете. Комната была уютно обставлена
креслами, одним большим и несколькими маленькими столами; пол был
застелен ковром, а на стенах висели подшивки ежедневных газет.
Когда Дик и Рэндалл вошли, в комнате было четверо молодых людей,
все они были репортерами из разных газет, и появление Рэндалла послужило сигналом к всеобщему оживлению.
— Ты как раз вовремя, Рэндалл. Мы хотим сыграть в покер, и ты будешь пятым. Ребята не хотят играть вчетвером.
— Я не против, если ставки будут небольшими, — ответил Рэндалл. — Можешь брать карты
Придвинь стул и наблюдай за нами, Самнер. Джентльмены, это мистер Самнер из «Транспорта».
«О, как обычно», — последовал ответ, и все заговорили с Диком.
С некоторыми из них он уже встречался, когда писал репортажи. «Ставлю пять центов;
лимит — четверть доллара».
Пятеро игроков сели за один из маленьких столиков и начали игру. Дик никогда раньше не видел, чтобы в карты играли на деньги, и это его шокировало.
Но он подумал, что его это не касается и он ничего не может с этим поделать.
Он придвинул стул к Рэндаллу и стал наблюдать за игрой. Вскоре он понял, как она устроена.
Понаблюдав за происходящим некоторое время, он достал из кармана письмо от матери, которое нашел в кабинете, и вскрыл его. В письме содержалась первая просьба о деньгах. «Я не люблю просить у тебя твои небольшие сбережения, мой дорогой мальчик, — писала она, — и знаю, как дорого тебе все обходится в городе. Но у меня почти не осталось ни цента из моего квартального дохода, а мне нужно оплатить несколько счетов. Не знаю, как мы справимся, если ты не пришлешь мне двадцать долларов».
«Как хорошо, что я был очень осторожен!» — сказал себе Дик. «Я
имей двадцать пять долларов, и пяти долларов мне легко хватит
до следующей зарплаты. Я выйду рано утром и отнесу маме
деньги. Я тоже могу показать ей свою историю Синг-Синга, и я знаю, что она будет
гордиться этим ”.
“Игра становится довольно сухой”, - услышал Дик слова одного из игроков, когда
он убирал письмо в карман. “Давайте немного смочим его”.
говоривший встал и нажал кнопку.
— Мне подойдет «Санта-Крус сауэр», — сказал Рэндалл, когда подошел официант и остальные сделали заказ. — Что будешь, Самнер?
“Я никогда не пью ничего, спасибо”, - ответил Дик. Он мог бы добавить
что ему было предложено много раз, чтобы выпить после своего прибытия в новый
Йорк.
“ Но тебе нужно выпить чего-нибудь сегодня вечером, Самнер, тебе действительно нужно.
Ты бледен, как привидение. Ты все, парень, и кисло будет
просто вещь для вас. Это всего лишь капелька Рома в стакан лимонада,
ты знаешь”.
«Я и правда чувствую себя довольно уставшим, — признался Дик. — Если бы я думал, что это придаст мне немного сил, я бы принял это — как лекарство».
«Конечно, придаст, — рассмеялся Рэндалл, — придаст грации и живости».
к бронзовой статуе. Официант, два виски с содовой.
Дик с некоторой опаской сделал первый глоток спиртного и через несколько минут почувствовал себя гораздо лучше. Он уже собирался идти в свою комнату, когда один из игроков объявил, что у него полуночное задание и ему нужно идти.
— Тогда вы займете его место, мистер Самнер, — сказал кто-то из присутствующих. — Это всего лишь игра за пять центов, ты же знаешь. В ней ничего не потеряешь, а без пяти мы не можем играть.
Дик хотел было сказать, что не понимает, в чем суть игры, но Рэндалл начал его уговаривать.
“Сделай нам одолжение на несколько минут, Самнер”, - сказал он. “Мы не будем играть больше, чем полчаса".
"Мы не будем играть больше”.
Если бы не выпивка, Дик, конечно, отказался бы от игры.
играть. Но этот стакан рома не только придал ему сил, но и
каким-то образом сделал его беспечным в том, что он делал; и он занял освободившееся место.
Азартные игры редко заканчиваются в назначенный срок, и в конце
часа Дик все еще играл. К тому времени он проиграл несколько
долларов, что было неприятно, и взял еще одну «Санта-Крус».
было хуже. Теперь он чувствовал себя достаточно сильным и был полон решимости вернуть свои
деньги. Двое других игроков потеряли гораздо больше, чем он; и у них
была, как они выразились, “миссия поквитаться”.
“Что ж, предположим, мы увеличим лимит до доллара, чтобы дать проигравшим
шанс”, - предложил кто-то.
“Я согласен, ” сказал Рэндалл. “ Они имеют право на шанс”.
Все остальные были не против, даже Дик, который теперь был готов на все, лишь бы вернуть то, что потерял.
Еще через час Дик оказался в положении, в котором не раз оказывался любой молодой человек.
Репортёр, к своему несчастью, оказался в затруднительном положении. Он потерял все свои деньги, кроме мелочи, которая позвякивала в кармане жилета.
Он чувствовал себя растерянным и несчастным. У него не осталось денег, чтобы отвезти их матери, не осталось даже на то, чтобы прожить неделю.
А в довершение ко всему его терзало ужасное осознание того, что он пил, играл в азартные игры и опозорил себя.
— Не переживай, старина, — сказал Рэндалл, хлопая его по плечу, когда игра закончилась. Он увидел страдание на лице Дика и пожалел его.
— Не волнуйся, ты сегодня отлично поработал.
— Да, есть! — ответил Дик с нескрываемым сарказмом в голосе. — Прекрасная работа!
ГЛАВА IV.
БЕЗУМНАЯ НОЧЬ В НЬЮ-ЙОРКСКОЙ БУХТЕ.
«Просто потрясающе, Самнер!» — так поприветствовал Дика городской редактор, когда тот пришел в редакцию на следующее утро после своего приключения в «Синг-Синге». «Открыть северный шлюз!» Ха-ха! Ни у кого больше нет такой строчки. Как ты его раздобыл?
Дик мог бы ответить, что добыл его честным трудом,
проследив за едва заметной зацепкой, но он просто сказал, что случайно наткнулся на него.
Удовольствие от работы над статьей для сегодняшней газеты
Все было кончено. Голова все еще болела, и ему было очень стыдно за себя.
Никогда еще столько хороших людей из его конторы не утруждали себя разговорами с ним.
Никогда в жизни он не получал и половины того количества комплиментов.
Но он не мог думать ни о чем, кроме своего позора в клубе «Скриббл», о том, как он играл, пил и проигрывал деньги.
Потеря денег была наименьшей из его бед, но все равно сильно его беспокоила. Ему было совершенно необходимо отправить деньги матери и иметь достаточно средств, чтобы продержаться до конца недели, но он не знал, как это сделать.
«Должен же быть какой-то способ раздобыть немного денег, когда у тебя приличная зарплата, — размышлял он. — Рэндалл знает. Он знает, как я
оказываюсь без гроша, и может подсказать, что делать».
Рэндалл посоветовал бы пожилому мужчине отнести часы в ломбард, но Дику он сказал совсем другое. У Дика было мало жизненного опыта.
Он был мальчишкой среди взрослых мужчин, и у него были
большие способности. Все это помогло Рэндаллу проникнуться к нему симпатией. Ведь в мире есть много людей и похуже Джека
Рэндалл. Щедрый до расточительности, не имея никого, кроме себя, он
легко зарабатывал деньги и с такой же легкостью их тратил, причем тратил
на друга не меньше, чем на себя.
«Конечно, мой мальчик, я могу подсказать тебе, что делать, — сказал он, когда Дик
рассказал ему о своем положении. — Это я виноват, что позволил тебе
играть, и мне следовало быть умнее, но, честное слово, это была
просто моя оплошность». Дело не в том, что я хотел научить тебя
живым манерам писак.
— Что касается денег, — продолжил он, — это легко исправить. Я
Я и сам, как обычно, в затруднительном положении, но как только сегодня вечером придет доктор Гуд, я одолжу у него двадцать пять долларов и передам их вам.
Вы сможете вернуть их, когда вам будет удобно, не торопитесь.
Задания, которые Дик получил в тот день, были гораздо проще, чем
предыдущие, и он старался работать усердно, чтобы забыть о своих проблемах.
Можно было почти не сомневаться, что доктор Гуд вечером что-нибудь скажет по поводу истории с «Синг-Сингом».
Доктор редко читал в «Транспорте» особенно удачные статьи, не сказав автору несколько ободряющих слов.
«И подумать только, что, если он заговорит со мной об этом, у меня в кармане окажутся его собственные деньги, которые я занял, чтобы возместить то, что проиграл в азартные игры!
— размышлял Дик. — Я почти жалею, что не вернулся в архив, где мыл валики за три доллара в неделю».
Доктор Гуд не спешил хвалить Дика за проделанную работу. Он
дождался удобного момента, когда они остались почти наедине, и заговорил, как показалось Дику, более дружелюбно, чем когда-либо.
«Мне нравится, как вы рассказываете о Синг-Синге, Самнер», — сказал доктор.
— сказал он, сняв обе пары очков, протерев их носовым платком и снова надев.
— Хорошая статья должна быть выстроена, знаете ли, как корабль: одна деталь здесь, другая там, и каждая деталь на своем месте.
Я вижу, что вы это понимаете. Вы хорошо пишете на английском, и это говорит о том, что вы много читали, потому что никто не может хорошо писать по-английски, если не читает по-английски.
— Вы, конечно, понимаете, — продолжил доктор, — что такая работа, как та, что вы проделали вчера, дает человеку определенное положение в обществе.
в офисе. Он считается одним из лучших сотрудников и выделяется на фоне
обычных ребят, в которых нет ничего особенного. Разумеется, в будущем
у вас будет более интересная работа, и вскоре вам повысят зарплату,
потому что мы не просим хороших сотрудников работать за пятнадцать
долларов в неделю. Со временем, если вы будете следить за собой,
вы станете одним из лучших репортёров в городе.
— Но только если ты будешь следить за собой, — продолжил доктор,
мягко положив руку на колено Дика. — Многие начинали здесь с такими же
перспективами, как у тебя, и сходили с ума.
А ром и карты скоро омрачат самые радужные перспективы».
Дик вздрогнул, густо покраснел, и его губы задрожали.
«Да, я все знаю, мой мальчик. Рэндалл не хотел мне рассказывать,
но я выведал у него все, потому что ты мне нравишься. Мне нравятся все молодые люди, у которых есть мозги. Я понимаю, что это за искушения, я сам через это прошел». Я не хочу читать вам нотации, я просто хочу, чтобы вы сами во всем убедились.
Посмотрите на всех своих знакомых в офисе, и вы увидите, что по-настоящему успешные люди держатся в стороне
от маленьких клубов, карт и выпивки. Распущенный человек может какое-то время
процветать, если он исключительно талантлив, но рано или поздно он
окажется не у дел. Убедитесь в этом сами, и с вашим умом вам не
понадобятся никакие другие аргументы.
В тот вечер Дик впервые за неделю вернулся домой в Расселвилл.
Мать и сестра встретили его так, как, по их мнению, подобает встречать выдающегося молодого писателя и журналиста, как они его называли — наполовину в шутку, наполовину всерьез.
«Послушай, сестренка, — возмущался он, — как ты можешь так со мной поступать?»
кресло-качалка: “Сделай мне одолжение, ладно? Никогда больше не называй меня журналистом
. Ты не знаешь, как настоящие репортеры и писатели смеются над этим словом
. Говорят, что журналист - это опустившийся нищий, который приходит
’в день получки и пытается занять четвертак". Парни, которые делают эту
работу и зарабатывают деньги, довольствуются тем” что их называют репортерами.
“ Очень хорошо, ” рассмеялась Флорри, “ тогда я всегда буду называть тебя репортером.
Она не могла не заметить, что Дик изменился — и изменился к лучшему.
Он стал гораздо мужественнее, увереннее в себе и гораздо лучше одевался.
— Но я хочу, чтобы ты рассказал мне о Синг-Синге, — продолжила она. — Ты правда
заходил в эту огромную тюрьму и видел начальника тюрьмы? А того
великолепного человека, который подчинился приказу и включил рубильник, хотя думал, что это убьет кучу людей? Как у тебя хватает смелости
спрашивать обо всем подряд, Дик?
— Ну, по правде говоря, поначалу было непросто, —
ответил Дик. «Когда меня в первый раз отправили брать интервью у какого-то человека, я полчаса ходил взад-вперед по улице, прежде чем набрался смелости войти. Но это чувство быстро проходит; я не думаю о том, что могу смутиться»
Теперь. Да, пожалуй, мне это даже нравится. Я хочу через две-три недели взять вас с мамой с собой в город, чтобы вы помогли мне взять интервью у одного человека.
— О, Дик! — воскликнули они оба. — Как мы это сделаем?
— Очень просто, — ответил Дик, улыбаясь своей маленькой тайне. — Видите ли, этот человек — агент по недвижимости, он сдает квартиры.
— Ты серьезно, Дик? — спросила его мать. «Чувствуете ли вы себя достаточно уверенно в
офисе, чтобы сделать такой важный шаг?»
Вопрос о том, чтобы снять небольшую квартиру в городе и жить всем вместе, был тщательно обдуман. У миссис Самнер был небольшой собственный доход,
А если сложить это с зарплатой Дика, то можно будет снять дешевую квартиру,
не дороже двадцати долларов в месяц. «И это будет для меня большим подспорьем, — возразил Дик. — Рестораны такие дорогие.
Мы можем позволить себе и получше, — продолжил он. — Не знаю,
слышал ли ты, как я говорил о Дарлинге, одном из наших корректоров.
Я не заходил в его комнату, пока не провел какое-то время в офисе, потому что она находится отдельно от нашей городской комнаты.
Но Дарлинг — отличный парень, на три-четыре года старше меня, к тому же красивый и очень спокойный. Он
У нас нет родственников в городе, и когда я на днях упомянула, что мы подумываем снять квартиру, он сказал, что хотел бы снять у нас комнату, потому что не любит находиться среди чужих людей. Он готов платить около четырех долларов в неделю только за комнату, и на эти деньги мы могли бы снять квартиру за тридцать долларов.
За эти деньги мы могли бы снять очень приличную квартиру.
— Тридцать долларов в месяц! — воскликнула Флорри. — Думаю, за эти деньги мы могли бы снять хороший дом.
Дик весело посмеялся над сельскими представлениями сестры. Он кое-что узнал о городских обычаях и ценах.
«Возможно, я не выйду из дома до тех пор, пока тебе не придет время прийти и выбрать квартиру, — сказал он. — Теперь мне придется писать более объемные статьи,
посвященные делу в Синг-Синге, а длинные статьи всегда заставляют человека задерживаться допоздна».
Однако даже самых талантливых репортеров нельзя привлекать к важным
делам, когда ничего важного не происходит. Прошло несколько недель, прежде чем Дику представился еще один шанс проявить себя. Он был избавлен от утомительной работы, связанной с посещением мелких совещаний, и это было большим подспорьем.
Он был уверен, что, когда представится возможность сделать что-то хорошее, он внесет свой вклад.
Дарлинг, работавший с шести вечера до двух часов ночи, когда газета отправлялась в печать, не только восхищался писательским талантом Дика, но и симпатизировал ему.
Он делал все возможное, чтобы приблизить тот день, когда миссис
Самнер и Флорри придут помочь с выбором квартиры.
«Завтра в два часа дня, Дарлинг», — объявил Дик, когда пришло время. «Моя мать и сестра должны встретиться со мной в южной части
почтового отделения в два часа, и ты тоже должен быть там и пойти с нами,
потому что тебе это тоже интересно. Надеюсь, мы сможем найти квартиру, где
Вы можете поселиться у нас. С квартирами проблем быть не должно, их сейчас много.
— Но проблемы все равно будут, — ответил Дарлинг. — Так всегда. Когда квартира подходит, цена оказывается слишком высокой, а когда цена подходит, квартира не подходит. Но я все равно с вами встречусь, и мы посмотрим, что можно сделать.
Только на следующий день, увидев, что Дарлинг предпочитает гулять со своей сестрой, Дик заметил, какая она хорошенькая.
В его глазах она была еще совсем девочкой, хотя ей уже исполнилось семнадцать.
У нее были густые волнистые каштановые волосы, выразительные глаза, розовые щеки и
ее грациозная осанка никогда раньше не привлекала его внимания.
“ Мы поедем на машине по Четвертой авеню, ” сказал Дик после того, как Дарлинг была
представлена его матери и сестре. - В городе очень много квартир.
Четвертой авеню, а некоторые части не выглядят дорого”.
Это развеселило член, чтобы увидеть, как внимательный дорогая была Флорри; помогая ей
в машину и указывая на достопримечательности Нижнего города. Дик
никогда не обращал особого внимания на молодых леди.
Машина проехала мимо Юнион-сквер и еще нескольких кварталов.
Дик увидел вывеску на двери большого многоквартирного дома: «Квартира
в «Лэт». Спросите у швейцара». Он знал, что это очень элегантное и дорогое место, потому что несколько дней назад ему пришлось там побывать по делам.
Но ему пришло в голову, что это хороший шанс показать матери и Флорри один из самых роскошных многоквартирных домов в городе и заодно немного удивить их ценой, которая наверняка будет высокой. Он подал знак кондуктору, чтобы тот остановился, и лукаво посмотрел на Дарлинга, и тот все понял.
«Мы хотели бы посмотреть квартиру, которую вы сдаете», — сказал Дик консьержу у двери.
Через мгновение они все уже были в лифте
сверкающая позолотой и зеркалами, стремительно устремляющаяся ввысь.
“Это маленькая квартира”, - сказал служитель, когда они добрались до места.
“всего лишь гостиная, две спальни и ванная. Но отсюда открывается
прекрасный вид; это одиннадцатый этаж.
<tb>
Миссис Самнер отпрянула от окна с тревожным возгласом.
“О, я никогда не смогла бы жить здесь, наверху, Дик!” - сказала она. — У меня голова кружится, когда я смотрю на это.
Такие душные комнатки, хоть и очень красивые.
Полагаю, за такую маленькую квартирку придется платить немалую арендную плату.
Сколько стоит аренда, молодой человек?
“Тридцать пять сотен в год, мэм,” дежурный ответил. “Мы будем
есть квартира большей вакантной в течение примерно двух месяцев, что будет пять
тысяч”.
Дарлинг испугался, что дамы выразят удивление, которое он увидел на
их лицах, поэтому он поспешно сказал:--
“Мы едва ли могли ждать два месяца, а эти комнаты слишком маленькие; поэтому мы
можем поискать что-нибудь еще. Может, нам спуститься вниз?
— Жаль, что я не сказал тебе, мама, до того, как мы вошли, — сказал Дик, когда они снова оказались на улице. — Но я хотел сделать тебе небольшой сюрприз. В этих трёх маленьких комнатах три тысячи пятьсот
долларов в год, а нам нужно как минимум шесть комнат по тридцать
долларов в месяц. Так что, как видите, перед нами стоит непростая задача.
Это действительно была непростая задача, но они успешно с ней справились.
Побывав в местах, которые были немногим лучше трущоб, и в других местах,
которые были им не по карману, они нашли квартиру на Сорок девятой
улице, недалеко от Лексингтон-авеню, которая их устраивала и по
площади, и по цене.
«Нет, Дик, ты меня больше не обманешь», — сказала миссис Самнер, когда впервые увидела мраморные колонны, резные двери и
мозаичная плитка. «Я больше не пойду ни в одно из твоих заведений за три тысячи пятьсот долларов».
«Здесь вам ничего не угрожает, миссис Самнер, — с улыбкой сказал Дарлинг. —
Здесь все внимание приковано к внешнему виду, чтобы привлечь взгляд. Внутри все будет
достаточно просто».
Внутри было просто, но чисто и уютно. «Как будто специально для нас», — прошептал Дик
матери. На двух лестничных пролетах, покрытых ковром, располагались
три уютные спальни, гостиная, столовая, кухня и ванная комната,
выходившие в отдельный холл. Арендная плата составляла тридцать
долларов в месяц.
— Если эта спальня в холле устроит мистера Дарлинга, — сказала миссис Самнер, — думаю, мы прекрасно здесь устроимся. Хотя, должна сказать, мне нравится, когда есть задний двор.
— Это именно та комната, которая мне нужна, — заявил Дарлинг. Квартира была арендована, и мы сразу же приступили к переезду.
— Думаю, здесь нам будет очень уютно, — сказал Дик.
Дорогая, несколько дней спустя, когда переезд был закончен, но комнаты еще не до конца убраны.
Что скажешь насчет того, чтобы устроить сегодня небольшое новоселье и хорошо начать нашу жизнь в новом доме? Просто
Знаете, мы тут подумали. Думаю, ужин с устрицами — то, что надо.
И я уверен, что ребята с радостью помогут нам с ужином после работы.
— Хорошая идея, — ответил Дарлинг. — Ты занимайся организацией, а я оплачу половину счета.
— Будет здорово самой готовить, — сказала Флорри. — Я справлюсь.
Приготовлю все, что ты купишь, и сяду за стол, чтобы помочь тебе все съесть. Это самая милая
маленькая кухня, где все так удобно расположено, что готовить совсем не
трудно.
— Устрицы всегда хороши, — продолжал Дик, — хотя все должно быть вкусным
вкусно в такой уютной маленькой столовой. Нам понадобится примерно две кварты.;
и я возьму немного сельдерея, крекеров и немного сыра Рокфор, чтобы
закончить. В другой раз у нас будет гренки; сис славится
делая rarebits.”
Была начата подготовка к ночной банкет, но судьба распорядилась
что Дик не был помочь съесть ее. В порыве энтузиазма он на мгновение забыл,
что репортер никогда не распоряжается своим временем и может быть
отправлен в самые неожиданные места в самое неожиданное время.
Дневная работа занимала Дика до восьми часов вечера, и
Поскольку после возвращения в офис ему нужно было написать небольшую статью, у него были основания полагать, что в этот вечер ему больше нечего будет делать. Но
едва он успел занять свое место, как к нему подошел ночной редактор:
«Самнер, можно ли сегодня ночью добраться на лодке от Стейтен-Айленда до побережья Нью-Джерси?»
Дику нередко задавали подобные вопросы, потому что он специализировался на изучении всех маршрутов в городе и его окрестностях. Он был идеальным путеводителем и почти каждый день находил применение своим знаниям.
— Возможно, сэр, — ответил Дик, — но с парусником всегда так.
Никогда не знаешь наверняка.
— Я отправил Лоуренса в нижнюю часть Статен-
Айленда, — продолжил редактор, — с приказом раздобыть парусник и как можно
быстрее добраться до Порт-Монмута. Как думаете, он успеет до полуночи?
— Вряд ли, сэр, — ответил Дик. — Конечно, все зависит от ветра.
Я бы не хотел рисковать.
— Вы сможете добраться до Порт-Монмута? — спросил редактор. — Помните, что последний поезд отправляется в шесть часов.
— О да, я смогу добраться туда, если вы не против, что это будет стоить недешево, — ответил Дик
— утверждал он. — Это всего лишь вопрос денег.
— Вы имеете в виду буксир?
— Да, сэр, — ответил Дик, — я имею в виду буксир.
— Ну что ж, — сказал редактор, — можете забыть о страховке и взяться за это дело. Вы должны во что бы то ни стало добраться до Порт-Монмута.
Разумеется, вы знаете о краже тела Стерлинга, великого миллионера, с кладбища при церкви Святого Марка.
И знаете, какие отчаянные усилия предпринимает полиция, чтобы поймать воров.
Начальник полиции отправился в Порт-Монмут на шестичасовом поезде, и, как предполагается, у него там есть зацепка. Вы должны найти
Шеф, учитесь всему, чему он учится. Это совершенно необходимо.
Вы _должны_ туда попасть. Вот чек на пятьдесят долларов на расходы.
«The World» предложила нам, — продолжил редактор, — разделить расходы на буксир. Зайдите в редакцию «The World» и скажите, что мы принимаем предложение. Они отправят с вами мистера Хиллса, чтобы он представлял их интересы. А теперь отправляйтесь в путь и не теряйте ни минуты».
Дик потратил около двадцати секунд на то, чтобы сообщить Дарлингу, что уезжает в Нью-Джерси и не сможет помочь с ужином, и почти сразу же...
на Мир канцелярии, где к нему присоединился Мистер Хиллз, короткий,
толстый журналист с головой, полной мозги.
“Ист-Ривер-место,” Мистер Хиллз задыхался. “Прямо по Фултон-стрит
на юг”.
Нанять буксир кажется легким делом, когда у команды много денег и
так много буксиров в гавани в поисках работы. Но в девять часов вечера
с таким же успехом можно попытаться нанять белого слона. Буксировка — это дневная работа.
В шесть часов буксиры отправляются к своим причалам вдоль Ист-Ривер, костры гасят на ночь, а капитаны и команды расходятся по домам, оставляя на посту только вахтенных.
Два репортёра обошли с десяток буксиров, но везде им отвечали одно и то же: «Невозможно! Топки потушены, команда разошлась по домам».
«А вы не могли бы послать за капитаном?» — спрашивал Дик в нескольких местах.
Ответ навёл его на мысль, что все капитаны буксиров в Нью-Йорке живут в Гарлеме, Моррисании или в каком-нибудь другом отдалённом районе.
«Пусть кто-нибудь подаст сигнал океанскому пароходу», — предложил один из сторожей. — Это может сработать.
— Отличная идея! — воскликнул Дик. — Вон там, у подножия Уолл-стрит, стоит «Уорд Лайнер Сантьяго».
Мы заставим ее поднять якорь.
Но это обернулось очередным разочарованием. «Я и не подумал об этом, — сказал второй помощник капитана, который был за главного. — Если бы капитан сам был на борту, он бы этого не сделал, потому что в таком случае он бы сделал судно ответственным за расходы буксира».
Ситуация становилась отчаянной. Было уже половина десятого, и в ушах Дика все еще звучали слова редактора: «Это вопрос первостепенной важности». Ты _должен_ туда попасть».
Это навело Дика на мысль остановить на Саут-стрит мужчину с морским выговором и спросить, какой салун чаще всего посещают моряки с буксира.
— У Даффи, — не раздумывая ответил мужчина, — на углу Фултон-стрит.
Там сейчас полно народу.
В салуне Даффи репортёры обнаружили толпу моряков с буксира, среди которых был капитан Бретт с буксира «Дарт».
Несколько матросов капитана тоже были там, и он был готов вести переговоры.
«Слышите, как воет ветер?» — спросил капитан Бретт. «Ночь сегодня ненастная. Но я рискну лодкой, если вы рискнете своими жизнями. Десять
долларов в час — вот во сколько вам обойдется поездка, джентльмены, с того момента, как мы покинем пирс, и до возвращения».
Условия были приемлемыми, сделка состоялась, и не прошло и двадцати минут, как «Дарт» уже плыл вниз по Ист-Ривер. Дик и мистер
Хиллс находились в рулевой рубке вместе с капитаном Бреттом.
«Вы должны понять, — сказал капитан, его голос едва был слышен из-за свирепого ветра, бившего в окна, — что я довожу вас только до Порт-Монмута. Я не собираюсь вас там высаживать». Раньше там была старая
пристань, но, возможно, ее снесло ветром. В любом случае я не смог найти ее
в эту темную ночь. Вам придется действовать на свой страх и риск, чтобы добраться до берега.
— Очень хорошо, — ответил Дик. — Когда будете выходить, остановитесь у причала на Бэттери.
Мы позаботимся о высадке.
— Что это даст? — спросил Хиллс.
— Мы наймем лодочника из Уайтхолла, чтобы он поехал с нами, вместе с лодкой, — ответил Дик. — С его лодкой на борту мы сможем высадиться где угодно.
— Отлично! — сказал мистер Хиллс. — Это такая же хорошая идея, как если бы я сам до неё додумался.
Пяти долларов оказалось достаточно, чтобы один из лодочников из Уайтхолла
погрузил свою лодку на буксир и отправился с нами. Через несколько минут маленький буксир уже лихорадочно лавировал по бурной поверхности верхнего залива.
«Это еще цветочки по сравнению с тем, что вас ждет внизу», — утешал капитан Бретт.
Проплыв мимо огней Карантина, буксир
прошел через Нарроуз и вошел в нижний отсек. Волны были
ничто по сравнению с чернильной тьмой. Мир, несомненно, еще не видел
такой темной ночи.
Было почти 11:30, когда капитан Бретт позвонил в колокол и двигатели
остановились.
— Итак, джентльмены, — сказал он, — насколько я могу судить, мы вышли из Порт-Монмута.
Я не могу сказать наверняка, но таково мое мнение. Человек не может разглядеть что-то в такой кромешной тьме, и вам не стоит на это рассчитывать.
Если вы хотите рискнуть, я думаю, вы найдете порт Монмут
где-то здесь, на южном берегу.
Дик открыл дверь рубки пилотов и частично вышел наружу, Хиллс
последовал за ним. Ветер почти сбил их с ног; полной темноты
, ярости шторма, раскачивания маленькой лодки было
достаточно, чтобы привести их в ужас.
— Мне это совсем не нравится, — сказал мистер Хиллс, когда они поспешно отступили и закрыли дверь. — В конце концов, капитан мог ошибиться и оказаться совсем не в Порт-Монмуте. Что вы думаете?
— Есть только одно, что можно думать, — решительно ответил Дик. — Мы должны
Высаживайтесь на берег. Пусть спускают лодку, капитан.
Еще через пять минут, преодолев некоторые трудности из-за сильного волнения на море, они оба оказались в лодке Уайтхолла, и ее владелец греб в том направлении, где, как предполагалось, должен был находиться берег. Еще минута-другая, и лодочник крикнул:
«Впереди что-то есть, мы уже близко к берегу, я чувствую запах. Да, мы на месте; вот и конец старой пристани. Это была хорошая догадка для такой ночи.
Дик и его спутник, привыкшие к суше, ничего не видели; но они чувствовали под ногами трухлявые доски старой пристани.
Они даже не представляли, насколько длинным может оказаться мост и как далеко от берега он заканчивается. Но по ощущениям они поняли, что конструкция возвышается над их головами. Ничего не оставалось, кроме как взбираться по бревнам, медленно переставляя ноги с одного на другое, пока не доберутся до платформы высоко над ними. В довершение ко всему мистер Хиллс был слишком толстым для скалолаза, и Дику пришлось почти тащить его наверх.
Преодолев таким образом почти шесть метров, с руками, исцарапанными ракушками и ржавыми шипами, оба благополучно выбрались на платформу пирса.
Никто из них раньше не бывал в Порт-Монмуте, и, возможно, это
в конце концов, это был не Порт-Монмут. Сколько досок отсутствовало на
старом шатком пирсе? Как далеко было до берега? В каком направлении лежал
город? Они должны выяснить все на ощупь.
“ Это все, что нам нужно, ” крикнул Дик лодочнику. “ Буксир может
доставить вас обратно в город. Теперь с нами все в порядке.
“ Правда? Хиллс тяжело дышал. “ Хотел бы я так думать!
ГЛАВА V.
«ЗАТМЕВАЯ» НАЧАЛЬНИКА ПОЛИЦИИ.
Шторм грозил в любой момент унести Дика и его спутника с
старого причала. Огни буксира становились все меньше и меньше, а они
осторожно пробирались к берегу.
— Давай я пойду первым, — сказал Дик, — я намного легче.
Мы можем наткнуться на гнилую доску или вообще на пустоту.
Если там будет большая брешь, я даже не знаю, что мы будем делать, потому что на таком ветру мы не сможем пройти по бревнам.
К счастью, не было широких щелей и досок, слишком прогнивших, чтобы выдержать их вес
и после прохождения более ста футов пирса,
осторожно ставьте ногу на каждый шаг, прежде чем сильно доверять
придавленные этим грузом, они почувствовали себя на песке Нью-Джерси.
“Я полагаю, что телеграфное отделение должно быть первым, что мы должны найти,
Если это действительно Порт-Монмут, — предположил Дик. — Я бы хотел сообщить в офис, что я здесь.
— Я тоже, — ответил мистер Хиллс. — И вот вам хорошая примета.
Хорошей приметой стал первый луч света, который они увидели с тех пор, как сошли с буксира. Сквозь просвет в черных облаках с трудом пробивалась луна.
Свет был очень тусклым, но все же лучше, чем кромешная тьма.
«Там большой дом! — воскликнул Дик. — В конце этой дороги, или улицы, или как там она называется. Мы можем разбудить их и узнать, где мы находимся».
Они пошли по песчаной дороге к дому, который выглядел как
загородный доходный дом, потому что был большим и запущенным, а одна из
складных входных дверей была открыта. Они поднялись на большую площадь и
постучали, и в тот же миг в холле послышался скрежет и лай,
как будто за ними гналась дюжина собак. Дик и Хиллс оба были храбры
достаточно, но темп, которым они прошли по дорожке и через главные ворота
, сделал бы им честь в беге пешком.
— Я вижу, что-то движется по дороге, — воскликнул Хиллс мгновение спустя.
— Прямо за тем кустом. кусты. Но я боюсь, что это всего лишь
белая корова.
- Нет, это не корова! ” крикнул Дик, глядя в указанном направлении. “Это
белый конь, и там багги позади него, и, конечно, есть
кто-то в коляску. Но она свернула на другую дорогу. Поторопись
Хиллс, мы перехватим его.
Пройдя через большое открытое поле, они вышли на другую дорогу,
впереди которой ехал багги, и через мгновение оказались на расстоянии слышимости от его владельца.
— Это Порт-Монмут, мистер? — спросил Дик.
Ответа не последовало, и Дик повторил вопрос.
— Привет, Самнер! Что ты здесь делаешь? — раздался голос из коляски.
— Конечно, это Порт-Монмут, и это прекрасное местечко для слепого. Разве ты не узнаешь мой голос? Я — Этуотер из «Геральда». Я только что приехал из Лонг-Бранча. Как ты сюда добрался?
— Мы с «Холмами мира» только что сошли с буксира, и нас преследовали собаки, — рассмеялся Дик. “Мы ищем телеграфное отделение и оператора"
.
“Не беспокойся об этом, дитя мое”, - сказал Этуотер. “ Оператор со мной.
здесь, в багги, со мной; я подобрал его, когда проезжал мимо его дома. Подписаться
Следуйте за нами, и через минуту-другую мы будем у телеграфа.
Дик и Хиллс последовали за экипажем, и вскоре они добрались до телеграфа.
Он был открыт. Каждый из них отправил телеграмму в свой офис в
одном и том же лаконичном стиле:
ПОРТ-МОНМУТ, Нью-Джерси.
«Дейли транспорт», Нью-Йорк:
Прибыл в 11:30. САМНЕР.
«Оператор говорит, что ничего не знает о том, что начальник полиции здесь, — сказал Этуотер после того, как депеши были отправлены.
— Забавная ситуация, не правда ли? — воскликнул Хиллс. — Охотиться на начальника полиции в
Очаровательный городок в Джерси, где все спят, не зажигая огней.
— Нельзя рисковать, — сказал Дик. — Сколько домов в городе, Этуотер?
— Около сорока или пятидесяти, — ответил Этуотер. — Городок небольшой.
— Тогда, мне кажется, единственный выход — обойти все дома и расспросить людей, — предложил Дик. «Мы можем разделить город на участки, и тогда на каждого из нас придется по пятнадцать домов».
Эта героическая мера была одобрена, маршруты проложены, и трое репортеров приступили к работе, чтобы оповестить все семьи в Порт-
Монмут. Час спустя у каждого были редкие истории о встречах
с собаками, угрозах ареста и словесных перепалках с сонными и разгневанными
домовладельцами. Но начальника полиции нигде не было видно. Поиски
были настолько тщательными, что можно было с уверенностью сказать, что его нет в Порт-Монмуте.
“Это ложная тревога”, - сказал Хиллс с отвращением в голосе. “Отличная работа,
охота на начальника полиции в лесу Нью-Джерси”.
“ И дома для меня готовят ужин с устрицами, ” добавил Дик.;
“ и вот я здесь, голодный как медведь.
“Что ж, нам остается только пожелать вам спокойной ночи и отправиться спать”, - сказал Этуотер
— С сожалением. — Я думал, у нас получится отличная история. Здесь есть небольшая гостиница, и утром мы все сможем отправиться домой.
Вторая депеша Дика была очень краткой. В ней, как и в депешах Хиллса и Этуотера, говорилось лишь: «Шефа здесь не видели. Спокойной ночи.
Самнер». «Спокойной ночи» было не просто вежливым пожеланием, а сигналом,
который в офисе хорошо понимали: Самнеру больше нечего сообщить.
«Я хотел бы знать, Этуотер, — сказал Дик, когда они устраивались в большом номере с двуспальной кроватью, — как вы узнали об этом в Лонг-Бранче?»
— А ты бы стал, сынок? — ответил Этуотер. Он и сам был очень молод,
не старше Дика на два-три года, и они уже несколько раз встречались и хорошо
познакомились. — Тогда я тебе расскажу. Ты должен знать, что до того, как я стал выдающимся журналистом, я был гордостью телеграфной службы,
другими словами, работал сельским телеграфистом. Вчера вечером у меня были дела в Лонг-Бранче, и, пока я ждал на вокзале поезд, который должен был доставить меня домой, я услышал, как
проводник что-то сказал о начальнике полиции. Это меня насторожило
мои уши и слушать, как проходит сообщение. Это не предназначалось
для меня, но, возможно, оно попало к худшему человеку. В нем говорилось, что шеф полиции
приехал в Порт-Монмут в поисках тела Стерлинга; и как только
я услышал это, я нанял лошадь и багги и поехал сюда. Это
разгадывает тайну, не так ли?
Это разгадало, и в то же время это натолкнуло Дика на идею. «Понимание принципа работы телеграфа, — подумал он, — должно быть большим преимуществом для репортёра. Этот случай — тому подтверждение. По крайней мере, я должен научиться достаточно хорошо разбираться в этом, чтобы отправлять и получать сообщения».
“Эй, ребята, не могли бы вы обсохнуть?” Хилл проворчал со своей кровати. “Я
хочу пойти спать”.
Вернуться в офис ни с чем после своего полуночного путешествия на "
буксире" - вот чего Дик уверенно ожидал. Но он еще не закончил с делом о теле
великого Стерлинга.
Вскоре после восьми часов утра все трое были разбужены
грохотом внизу. Они услышали быстрые шаги на лестнице,
и через мгновение дверь распахнулась, и в комнату ворвался Лоуренс — Лоуренс, сотрудник транспортной компании, которого отправили на лодке с
острова Статен-Айленд. Он добрался до Порт-Монмута после того, как
дневной свет.
«Ребята, нам еще предстоит кое-что сделать, — объявил он, поздоровавшись с теми, кто лежал в постели. — Шеф, конечно, где-то в штате, но не в Порт-Монмуте. Я только что вернулся из телеграфа, и оператор сказал, что он в Нью-Джерси. Он пытается найти его для нас».
Примерно через два часа Лоуренс вернулся с новыми новостями. “Я
нашел его”, - сказал он. “Шеф ездил в Шамонг прошлой ночью, и
он все еще там”.
“Шамонг? Где Шамонг?”
“ Далеко внизу, среди низкорослых сосен. Это ниже Манчестера и
У Уайтинга, примерно в ста пятидесяти милях отсюда.
Дик вскочил с кровати. Он понял, что впереди его, скорее всего, ждет еще много работы.
— Послушай, Самнер, — полусонно сказал Хиллс, — передай мне мои указания, ладно?
— Да, и мои тоже, — эхом отозвался Этуотер. — Нет смысла всем вставать в такую рань.
Для Дика было делом чести, чтобы эти репортеры постарше были уверены, что он точно знает, что делать. Они с Лоуренсом спустились в телеграфную контору, и Дик написал три сообщения. В одном из них говорилось:
«Дейли транспорт», Нью-Йорк:
Начальник полиции в Шамонге. Пришлите инструкции.
САМНЕР — ЛОУРЕНС.
Остальные были такими же, но адресованы в «Геральд» и «Уорлд».
Первое письмо было подписано именем Этуотера, второе — именем Хиллса.
Прошло несколько часов, прежде чем пришли ответы на эти сообщения.
Когда они пришли, Хиллсу, Этуотеру и Лоуренсу приказали возвращаться домой.
Дику было велено «отправиться в Шамонг и найти вождя».
Это означало, что Дику предстояло в одиночку отправиться в дебри Южного Джерси.
в поисках вождя и тела мистера Стерлинга. Ему было жаль, что он
идет один, ведь путешествовать в хорошей компании гораздо приятнее; но
что касается работы, он чувствовал, что справится. Возможно, даже
скорее всего, вождь нашел тело или поймал воров, и это была бы потрясающая новость.
Добраться до Шамонг было непросто, как он выяснил, сверяясь с расписанием. Единственный дневной поезд доходил только до Уайтинга, что в пятнадцати милях к северу от Шамонга, и там останавливался.
Оставался единственный вариант — поехать в Уайтинг и нанять там экипаж до Шамонга.
Дневной свет быстро сменялся сумерками, когда поезд Дика прибыл на станцию Уайтингс. Первым делом он отправился в телеграфную контору. «Когда уезжаешь из города, всегда держи связь открытой», — сказал ему однажды доктор Гуд.
Этот совет часто оказывался полезным.
«Пожалуйста, попросите Шамонга не закрывать телеграф допоздна для специального сообщения», — сказал он оператору.
«Хорошо», — ответил оператор. — Думаю, там у вас тоже будут гости.
— Что вы имеете в виду? — спросил Дик.
— Ну, я не могу рассказать всего, что знаю, — ответил оператор, — но думаю,
сегодня вечером вы будете не единственным репортёром в Шамонге.
— О, да, конечно, — рассмеялся Дик. — Обычно мы путешествуем группами.
Не могли бы вы подсказать, где найти кого-нибудь, кто отвез бы меня туда?
— Видите тот большой белый дом с зелеными ставнями? — и оператор указал
в конец улицы. — Это дом доктора Таунсенда. У его сына есть лошадь и
повозка, которые он сдает внаем. Думаю, он вас отвезет.
Но сын доктора, когда Дик нашел его, вовсе не горел желанием ехать в Шамонг той же ночью.
Он сказал, что дороги плохие, ночь будет темной, его лошадь хромает, а повозка нуждается в ремонте.
штопать их было десятка других отговорок. Чем больше Дик призвал, в
были сделаны больше оправданий.
“Я отвезу вас туда за пять долларов”, - сказал молодой человек
наконец; и по его тону было видно, что он считает эту цену настолько высокой
, что это положит конец делу.
“Запрягай его немедленно!” Ответил Дик. “Я тороплюсь туда”.
Молодой человек вышел и через несколько минут вернулся, чтобы сообщить, что лошадь готова. Он подошел к небольшому столику в комнате, открыл ящик, достал очень маленький револьвер и с большим
размахом зарядил его.
«Я никогда не езжу ночью без оружия», — сказал он, очевидно, чтобы
убедить Дика в том, что пытаться убить его и ограбить по дороге бесполезно.
«Хороший план, — хладнокровно ответил Дик, — я тоже так считаю».
Поездка из Уайтинга в Шамон надолго запомнилась Дику. Дорога представляла собой узкую тропинку в сосновом лесу,
где деревья росли так близко к колеям, что для проезда багги едва
хватало места. Молодой человек ехал так быстро, что Дик каждую
секунду ожидал, что колесо врежется в дерево и он разобьется.
Он растянулся на спине лошади. Однако благополучно добрался до Шамонг.
Он сразу же направился на станцию и в телеграфное бюро — единственное
здание в маленькой деревушке, где кипела жизнь, не считая гостиницы
через дорогу. Он заплатил за лошадь, и сын доктора поскакал к
Уайтингу, не дожидаясь дальнейших событий.
«Вы, наверное, ищете начальника?» — поприветствовал Дика оператор.
Дик вошел в душный маленький кабинет, где сидели с десяток молодых деревенских парней с трубками и сигарами во рту.
собрались. — Ну, чтобы найти его, вам придется проехать еще пять миль,
потому что он у мистера Уэйта.
— Еще пять миль! — воскликнул Дик. — А кто такой мистер Уэйт и что вождь делает у него?
— Он старый друг вождя, — ответил оператор. — Вождь каждый год приезжает к нему пострелять птиц. Вот что он сейчас здесь делает, а вы, ребята, гонитесь за несбыточным.
Я получил телеграммы от дюжины репортеров с просьбой не закрывать доступ к поздним выпускам.
Но вам нечего будет присылать. Он не ищет
Если здесь и есть какое-то тело, то он стреляет по птицам. Вон на столе сидит один из его проводников,
мужчина в широкополой шляпе. Можете спросить у него.
Дик тут же начал расспрашивать проводника, и вскоре выяснилось, что оператор говорил правду. Никаких новостей не было,
потому что вождь просто решил немного отдохнуть вместо того, чтобы охотиться на расхитителей могил. Он перешел дорогу и поговорил с хозяином отеля.
История со стрельбой по птицам подтвердилась.
Это был скучный финал долгой охоты, но ничего не поделаешь. Дик
Он вернулся в редакцию «Телеграфа» и едва успел войти, как один из завсегдатаев воскликнул:
«По дороге едет локомотив!»
И действительно, прямо на них смотрели фары.
Сотрудники редакции выбежали на платформу как раз вовремя, чтобы увидеть, как
останавливается поезд.
Из вагона выскочил молодой человек — корреспондент «Нью-Йорк геральд» из Филадельфии. Он узнал по телеграфу о визите начальника в Шамонг и, поскольку поезда не было, нанял локомотив, чтобы добраться до места.
Пока он разговаривал с машинистом, узнавая то же, что и Дик, подъехали три вагона, и несколько репортёров, которых знал Дик, поднялись по ступенькам вокзала. Их было пятеро, четверо из главных утренних газет Нью-Йорка и один из The Philadelphia Age. Все они приехали на поездах, которые доставили их в Манчестер, небольшой городок в десяти милях отсюда, на другой железной дороге, а там они взяли вагоны и поспешили в Шамон, прибыв туда все вместе.
Дику было забавно наблюдать за этим сборищем репортеров, которых было не меньше
Сейчас уже семь, а новостей для них нет. Он мог бы просто стоять
и смотреть, как работают другие, потому что сам уже все разузнал.
Но его немного смущала деловитая манера, с которой некоторые из них приступили к работе.
Казалось, они точно знали, к кому обратиться, и, возможно, их информация была бы лучше, чем у него.
В любом случае ему стоило держать ухо востро.
«Где я могу найти мистера Питера Смита?» — один из первых вопросов,
который задал корреспондент Herald.
«Я хочу видеть Дэйва Харди», — сказал один из них оператору.
“где он живет?”
Дик испытал облегчение, когда узнал, что Питер Смит был владельцем отеля
, с которым он уже разговаривал, и что Дейв Харди был
гидом. Мужчины разошлись, каждый работал по-своему; но через
несколько минут все они вернулись в телеграфную контору; и все они
выяснили то же, что Дик знал и раньше, - шеф был всего лишь на
увлекательная экскурсия.
Пока не появились новости, эти семеро газетчиков держались особняком.
Каждый из них с подозрением относился к остальным и предпочитал наводить справки самостоятельно, не доверяя никому. Но теперь
Когда работа была закончена и никто уже не мог «обойти» остальных,
все они стали лучшими друзьями и веселыми товарищами, как школьники, которых отпустили на перемену.
«Было бы глупо с нашей стороны ехать пять миль, чтобы увидеться с шефом, — сказал сотрудник «Геральд».
— Мы знаем, что он здесь не по делам.
В любом случае он ничего не мог сделать, не приехав сюда, на станцию и в телеграфное бюро». Нам ничего не остается, кроме как в двух словах изложить факты и лечь спать. Я отправил свой двигатель обратно, он слишком дорогой, чтобы его хранить.
— Это все, что мы можем сделать, — эхом повторил представитель «Мира», — в том, что касается бизнеса.
Но у меня есть важная обязанность. Мой желудок бунтует уже три или четыре часа, и я собираюсь пойти в отель, чтобы заказать ужин. Кто-нибудь из вас хочет есть?
— Да, да, да! — раздалось в ответ. — Мы все хотим есть.
Мы все умираем с голоду. Закажите ужин на семерых, мистер Уорлд,
чтобы было готово через полчаса. Не забудьте сырые устрицы, жареных лобстеров и четырнадцать валлийских рагу.
«Вам повезет, если вам принесут ветчину с яичницей», — сказал репортер «Трибьюн», который
Он знал, как устроены загородные отели. — Но у них наверняка есть басс в бутылках.
Давайте посчитаем: нас семеро, верно? Пусть положат на лед четырнадцать бутылок басса, Уорд.
— Мне не надо, — перебил его Дик. — Я не хочу басс.
— Тогда двенадцать бутылок, — и посыльный исчез, чтобы распорядиться ужином, а остальные сели на столы и ящики, чтобы написать свои краткие донесения.
Зеваки, толпившиеся у телеграфа, живо интересовавшиеся происходящим, не совсем понимали, что делать с этими семью газетчиками.
Полчаса назад они сторонились друг друга и почти не разговаривали.
И вот они уже болтали самым дружелюбным образом, как старые друзья, и вместе заказывали ужин.
Пока они писали, сотрудник «Эйджа» легонько коснулся колена Дика и кивнул в сторону двери, приглашая его выйти. Он был ненамного старше Дика, но ему было что сказать, и он был склонен к бурным проявлениям эмоций. Дик последовал за ним на платформу.
«Вы из транспортного отдела, верно?» — спросил репортер The Age, когда они остались наедине.
«Да», — ответил Дик.
— Что ж, я посоветую тебе кое-что хорошее, если ты примешь мой совет.
Нет причин, по которым мы не могли бы извлечь выгоду из этой ситуации.
Пусть другие ребята телеграфируют домой, что шеф просто
стреляет по птицам, но мы с тобой можем сделать кое-что получше. Мы можем написать по колонке о загадочных передвижениях шефа полиции здесь, внизу, и рассказать, как он, по идее, следит за ворами и пытается найти тело. Я не хочу делать это в одиночку, но если об этом напишут и в «Эйджи», и в «Транспорт», это придаст истории правдоподобия, и у нас будет
бить на всех других товарищей. Ваши люди не понравится твое возвращение домой
без отправки каких либо копия”.
Это был первый раз, когда Дик когда-нибудь было такое предложение сделано в
его, и он возмутился.
“Мои люди предпочли бы, чтобы я сотни раз возвращался домой без копии"
, чем отправить им историю, которая не была правдой”, - ответил он. “Мне нравятся сенсации
, но я хочу, чтобы они были настоящими, а не такими, которые я создаю сам.
Они доверяют мне, когда отправляют на задание, и я намерен
сдержать это доверие.
«Чушь собачья!» — усмехнулся представитель Эйджа. «Думаешь, Транспорт всегда говорит
правду?»
— Насколько я знаю, да, — ответил Дик. — Я неплохо знаю их репортёров.
И я не верю, что в редакции есть человек, который сознательно отправил бы ложный отчёт. Я бы точно не стал этого делать.
Когда они вернулись в редакцию и закончили работу над репортажами, сотрудник The Age сказал что-то вроде того, что Дик «слишком хорош для газетчика», но Дик не стал отвечать. Он был уверен в своей правоте и почти с удовлетворением заметил, что другие репортёры избегают человека из The Age — и не из-за его предложения.
Дело было не в этом, потому что Дик ничего об этом не сказал, а в том, что они смогли
прочитать его насквозь почти мгновенно и поняли, что с ним лучше не связываться.
Это качество быстро развивается у талантливого репортера, и оно уже развилось у Дика до такой степени, что порой его самого удивляло. Каждый день общаясь с десятками новых людей — людьми, которым часто было что скрывать, что-то преувеличивать или искажать, — он научился читать мысли и чувства человека практически с первого взгляда.
«Этот журналист из Tribune — пророк», — воскликнул кто-то за ужином. «Он сказал
Ветчина и яйца, ветчина и яйца — вот и все. Но это все же лучше, чем ничего.
Дика удивило, что никто не сказал ему ни слова о том, что во время еды
нельзя пить эль. Все остальные пили его, а после ужина курили сигары, но Дик не пил и не курил. Его не уговаривали, он просто следовал своим желаниям. И, к его радости, лучшие из присутствующих относились к нему как к равному. Некоторые из них были хорошо известны в каждом газетном отделе Нью-Йорка, и Дик часто о них слышал. Он был
Он был слишком скромен, чтобы думать, что эти люди полюбили его за то, что он добросовестно и хорошо выполнял свою работу, не хвастаясь и не выпендриваясь. Но причина была именно в этом. Они читали его так же легко, как и газету «Эйд», но с другими результатами.
Дик и сотрудник «Уорлд» на ночь разместились в одной комнате, потому что в маленьком отеле не было свободных семи спален.
«Боюсь, это выглядело не очень вежливо — не выпить с остальными за ужином стакан эля или не выкурить сигару, — сказал Дик перед тем, как они легли спать. — Но я решил не пить и не курить, и я не смог бы нарушить свое решение».
Я принял решение.
— Необщительный! — повторил его собеседник. — Да ты был одним из самых весёлых парней на вечеринке! Нет ничего необщительного в том, чтобы не пить эль, когда не хочется. Разговоры о том, что люди пьют ради общения, — это всё из-за тебя, Самнер. Когда человек пьёт, он делает это потому, что ему нужен стимулятор, а не потому, что хочет быть общительным. Вот почему я пил эль, и я уверен, что все остальные поступали так же.
— Что ж, с вашей стороны было очень любезно не уговаривать меня пить или курить,
когда я этого не хотел, — сказал Дик.
— Нет, вы ошибаетесь! — возразил «Человек мира», положив голову на руку, а локоть — на подушку. — Простите, но я намного старше вас, Самнер, и разбираюсь в таких вещах лучше. Репортёры должны быть неглупыми, а здравомыслящий человек никогда не будет уговаривать выпить того, кто этого не хочет. Если кто-то пытается уговорить вас против вашей воли, смело называйте его дураком.
«И не только это, — продолжал он, — но и то, что это всего лишь мягкотелый, которого можно было заставить пить, когда он этого не хотел. Такой человек вряд ли бы...»
У тебя достаточно ума, чтобы стать хорошим репортёром, и, как я слышал, ты довольно хорош в этом деле, Самнер. Нет, сэр! Я, конечно, выпиваю, но если бы я не хотел выпить, то хотел бы посмотреть на того, кто смог бы меня заставить.
И я бы очень плохо отзывался о любом, кто попытался бы это сделать.
Впрочем, уже за полночь, а первый поезд отправляется в шесть.
и этот человек, совершенно пренебрегая гигиеническими принципами, о которых он
часто писал целые абзацы, полностью спрятал голову под одеяло.
Дик подумал, что он просто ненадолго задремал, хотя на самом деле...
На самом деле он проспал несколько часов, когда в половине шестого утра рыжеволосый веснушчатый парень из отеля начал колотить кулаками в двери номеров репортеров.
«Просыпайтесь, джентльмены, — кричал он. — Начальник полиции уже на вокзале, ждет утренний поезд!»
Через пять минут все репортеры были на вокзале вместе с начальником полиции, и тот подшучивал над ними из-за этой погони за призраками.
«Я рад, что однажды взял над вами верх, ребята, — рассмеялся он, — но это вышло случайно. Чтобы одурачить вас, нужен человек поумнее меня».
Я не нарочно. В любом случае я слишком умен, чтобы пытаться.
По дороге обратно в Нью-Йорк Дик познакомился с начальником полиции.
Это знакомство впоследствии не раз оказывалось ему полезным.
Добравшись до редакции, он подробно рассказал городскому редактору о своих приключениях.
«Часто бывает так, — сказал редактор, смеясь вместе с Диком над его
странными приключениями, — что приключения репортёра при сборе
новостей могут стать более интересной темой для статьи, чем сами
новости, за которыми он охотится. Но мы редко печатаем то, что
видит репортёр. Однако, думаю, мы
в этом случае сделаем исключение и позволим вам написать нам специальный материал о
вашем опыте охоты за телом Стерлинга. Сделайте это примерно на полторы колонки.
в полтора раза больше. Разумеется, мы доплачиваем за свежие фирменные блюда ”.
ГЛАВА VI.
КАК ДИК ОТКАЗАЛСЯ от ВЗЯТКИ.
Возможность написать это “специальное блюдо” принесла Дику огромное облегчение.;
Несмотря на профессиональный успех, ему было трудно сводить концы с концами.
Написать один роман — это немного, но он знал, что это откроет путь к большему.
У него были десятки мелких расходов, на которые он не рассчитывал, и
Обеспечение семьи ложилось в основном на его плечи. Он гордился этим,
хотя каждую неделю тратил на это все до последнего цента. Кроме того,
он задолжал Рэндаллу двадцать пять долларов, которые, по его мнению, нужно было вернуть в ближайшее время. К тому же ему нужна была новая, более качественная одежда. Одежда из Расселвилля
очень хорошо служила ему, пока он выполнял несложную работу в офисе, потому что люди, с которыми он сталкивался, были одеты не лучше его. Но теперь, когда он занимался более серьезной работой, все было по-другому.
Он постоянно встречался с лучшими репортерами Нью-Йорка, с людьми, которые
У них было много денег, они носили самую лучшую одежду, какую только могли купить,
у них были дорогие часы, а на руках часто сверкали бриллианты. Дика
мало интересовали бриллианты и украшения, но он хотел выглядеть не хуже своих коллег.
Периодические специальные выпуски очень помогали ему в этом и во многих других вопросах, ведь за колонку платили по десять долларов.
Он знал, что, если добьется какого-то успеха, его гонорар увеличится почти вдвое.
Он, конечно, не знал, что возможность писать специальные выпуски была
специально организована, чтобы он мог заработать больше денег,
Это стало результатом разговора между доктором Гудом и городским редактором.
«Самнер всегда хорошо пишет, — сказал ночной редактор. — Я никогда не беспокоюсь за задание, если оно в его руках. Вам следует повысить ему зарплату, потому что в офисе он пишет свои лучшие статьи».
«Да, это так, — ответил городской редактор. — Он уже многого добился. Я не знаю ни одного молодого человека, который бы так преуспел, как он.
Кажется, он интуитивно чувствует, какая новость будет самой важной,
и его энергии нет предела. Самое лучшее в нем — это то, что
Хотя он, должно быть, понимает, что делает необычайно хорошую работу, это его не портит.
Он готов взяться как за небольшое, так и за крупное дело. Но вы знаете, что я взял за правило не повышать зарплату новому сотруднику в первые шесть месяцев.
Однако я могу компенсировать это, поручая ему писать специальные материалы и другими способами давая ему больше денег. Конечно, он должен получать больше. Кажется, он не думает ни о чем, кроме своей работы; ни о покере
, ни о бильярде, ни о маленьких клубных комнатах, ни о роме, ни о чем
, кроме сплошной тяжелой работы ”.
“Таких людей надо поощрять, а” врач посмеялся: “ибо они не
много”.
Ничего не подозревая, Дик в редкие свободные часы писал свой первый роман.
Он несколько раз засиживался допоздна, пока Дарлинг не возвращался домой.
«Здесь, в столовой, очень удобно писать, — сказал он однажды вечером, когда Дарлинг пришел в половине третьего. — После того как все лягут спать. И свет такой хороший». Почему-то я никогда не получал удовольствия от чтения или письма по вечерам, когда жил в меблированной комнате, потому что свет всегда был тусклым.
— Неужели никто из ребят не подсказал тебе, как с этим справиться? — рассмеялась Дарлинг. — Конечно, в меблированной комнате невозможно добиться нормального освещения.
в комнате, потому что хозяйки затыкают кончики конфорок. Это пропускает
совсем немного газа и, знаете ли, экономит счета. Тебе следовало бы
купить собственную горелку и щипцы, и отвинчивать
хозяйскую горелку, когда тебе захочется читать или писать, и включать свою собственную
. Так поступают все мальчики.
“ Может быть, ты сделаешь это здесь, в своей комнате, ” предложил Дик с огоньком в
глазах.
— Я и не обязан, Дик, — ответил Дарлинг. — В твоей матери нет ничего плохого.
И в твоей сестре тоже, — добавил он и слегка покраснел, потому что Дик улыбнулся.
После выхода первой статьи Дика в его способности написать хороший спецвыпуск никто не сомневался.
Это был не просто достоверный отчет о его приключениях в поисках начальника полиции и тела Стерлинга.
Все детали были изложены правдиво, но так, чтобы высветить все забавные моменты. Это была комичная статья от начала и до конца, и Дика стали считать не только точным репортером, но и юмористом. В этом была и доля славы,
и доля выгоды, потому что после этого большинство подданных, которые могли бы...
превращенные в юмористические фирменные блюда, они были переданы Дику.
“Я хочу, чтобы ты съездил в Саратогу”, - сказал ему однажды городской редактор.
после того, как он прожил в квартире достаточно долго, чтобы заплатить за второй месяц аренды.
“ Ты можешь пойти туда сегодня вечером, сделать работу завтра и вернуться завтра вечером.
вечером. Я получил несколько сообщений о нечестных сделках среди букмекеров
и я хочу, чтобы вы отправились на гоночную трассу и провели расследование
сами. Наведите справки и, когда у вас будут все факты,
обратитесь к Хайеру, ведущему букмекеру, расскажите ему, что мы слышали, и спросите, что он думает по этому поводу.
Дик никогда раньше не ездил на таком поезде, на котором в ту ночь добрался до Саратоги. Это был один из знаменитых «Саратогских экспрессов», состоявший из дюжины салонных вагонов и приводимый в движение двумя мощными локомотивами. Выехав из Нью-Йорка в шесть вечера, он прибыл в Саратогу до полуночи.
Дик спал в роскошном номере отеля «Гранд Юнион», с балконом, на котором играла музыка, и разноцветными огнями, вспыхивавшими над фонтаном во внутреннем дворе.
На следующий день ему показалось, что половина Нью-Йорка перебралась в Саратогу. Он был знаком со многими жителями города, и почти все
Другого встреченного им человека он был уверен, что видел раньше. Многих из них он знал, и некоторые из них оказали ему большую помощь в расследовании. Он провел тяжелый день, но в итоге все оказалось напрасным, потому что он не смог обнаружить ничего подозрительного в методах букмекеров.
Ему еще предстояло встретиться с мистером Хайером, главным букмекером, и только к шести вечера он нашел его в вестибюле отеля. Ни один из ваших вульгарных, развязных, похожих на игроков мужчин не был мистером Хайером.
Он был одет в скромное платье и носил скромные украшения, но выглядел очень респектабельно.
человек, так тихо в одежде и образе, которые он мог бы легко быть
принимают за священника. Дик подошел, представился и
попросил разговора несколько минут.
“Нам лучше вернуться в этот маленький написания номера”, - сказал господин сразу же выключаю, “где
мы можем говорить без перерыва;” и он направился в уютное
маленькая комната с прекрасным столом в центре и мягкие
кресла с каждой стороны.
Теперь Дик без колебаний заговаривал с незнакомцами.
Для него это было в порядке вещей, и он чувствовал себя как дома в компании любого человека.
Он никогда раньше не чувствовал себя так, словно разговаривает со старым другом.
Конечно, он никогда не разговаривал с более вежливым и приятным человеком, чем мистер Хайер.
Дик рассказал букмекеру о том, какие сведения о нечестных методах на ипподроме дошли до транспортного управления, и мистер Хайер выслушал его с большим вниманием.
— Очень любезно с вашей стороны, — сказал он, когда Дик закончил свой рассказ, — что вы пришли со всеми этими сведениями ко мне, а не опубликовали их сначала, а потом начали расследование. Но это вполне в духе
Транспортного управления; они всегда относились ко мне с большим уважением.
Справедливость. Эти слухи распространяют мои враги, которые
хотят мне навредить, и я могу в двух словах доказать, что они совершенно
необоснованны.
Он самым непринужденным образом подробно рассказал Дику о своих методах ведения бизнеса и представил все так, будто это была честная сделка с недвижимостью. Он был очень серьезен в этом вопросе, ведь публикация даже намека на несправедливость в его делах нанесла бы ему огромный ущерб и стоила бы ему тысяч долларов.
«Думаю, я все вам объяснил», — сказал он в заключение.
— Вы сами видите, что для этих клеветнических нападок нет никаких оснований. А теперь, — продолжил он, опуская руку в карман брюк, — вы потратили немало сил и средств, чтобы приехать сюда и провести это расследование. Кроме того, вы поступили со мной справедливо, обратившись напрямую, а я люблю отплачивать добром тем, кто отплатил добром мне. Просто положите это в карман.
Когда мистер Хайер закончил говорить, его рука лежала на столе рядом с рукой Дика.
«Это» представляло собой толстую пачку долларов, которую он пытался
сунул под ладонь Дика. Это был сверток, который мужчина с трудом смог бы сжать.
обхватил пальцами.
“ О нет, сэр! - Воскликнул Дик, поспешно отдергивая руку. Жарко.
кровь прилила к его лицу, и он сделал бы несколько резких замечаний.
если бы мистер Хайер не был таким чрезвычайно вежливым и джентльменским. “Нет, сэр.
Именно Транспорт оплачивает расходы и оплачивает мне мои хлопоты ”.
— Да, конечно, я понимаю, — ответил мистер Хайер, — но это совсем не относится к делу. Вы оказали мне любезность,
и я просто хочу отплатить вам тем же. Не сомневайтесь.
Примите этот скромный подарок. Разумеется, он ни в коей мере не повлияет на то, что вы пишете.
Джентльмен и краснобай по-прежнему держал пачку банкнот в пределах досягаемости.
Дик едва сдерживался, чтобы не вспылить и не воскликнуть: «Вы принимаете меня за вора, сэр?» — но как он мог так поступить с таким обходительным джентльменом, как мистер Хайер? Возможно, это действительно было сделано из добрых побуждений, без намерения его подкупить.
Но он все равно не мог заставить себя сказать что-то еще.
— Это невозможно! — воскликнул он.
— Ну что ж, не буду вас уговаривать, — сказал Хайер.
отдергивая руку. “ Я подумал, что немного денег могло бы тебе пригодиться
но это неважно. В любом случае, давай откроем бутылку вина
вместе. Ты предпочитаешь "Мумм" или ”Хайдсайк"?
“Спасибо, я не пью вино”, - ответил Дик. “ И я вижу, что уже почти
семь часов, так что у меня едва хватит времени поужинать и успеть на
вечерний поезд.
Он отодвинул стул и сделал шаг к открытой двери, а игрок последовал за ним.
— Видите ли, мистер Самнер, — сказал он, повторяя некоторые из своих прежних доводов, — я уверен, что такой здравомыслящий человек, как вы, поймет...
что мой бизнес ведется исключительно честно.
Они уже почти дошли до двери маленькой комнаты, а в большом вестибюле отеля, куда вела эта дверь, было полно гостей,
недавно вернувшихся с ипподрома. Мистер Хайер положил левую руку на правый рукав Дика, словно подчеркивая свои слова, а в правой руке у него по-прежнему был толстый сверток с банкнотами.
— Итак, доброй ночи, мистер Самнер.
Пока игрок произносил эти слова, Дик почувствовал, как что-то давит ему на карман жилета, и инстинктивно хлопнул себя по этому месту. Там
В кармане у него торчал свернутый в трубочку лист бумаги, а мистер Хайер исчез в толпе.
Было совершенно ясно, что это значит. Хайер навязал ему деньги против его воли в надежде повлиять на его отчет.
На секунду-другую Дик опешил, и праведный гнев отразился на каждом
его лице. Он с тревогой огляделся по сторонам, но игрок бесследно исчез.
— Мистер Хайер! — позвал он. Разумеется, ответа не последовало, но несколько
джентльменов, слонявшихся поблизости, с удивлением посмотрели на Дика,
увидев, что кто-то в таком возбужденном состоянии находится в этом
обиталище роскоши и удовольствий.
Дик достал из кармана пачку банкнот и подержал ее в руке.
Первым его побуждением было бросить ее на стол и оставить там, но,
поразмыслив, он понял, что это было бы глупо. Кто-нибудь,
конечно, поднимет ее, и у него не будет доказательств, что он ее не
подбирал.
«Если бы только со мной кто-нибудь был!» — сказал он себе. Но
рядом никого не было, и ему пришлось самому выпутываться из этой
ситуации. Он вернулся в маленькую комнату и сел в свое старое кресло, все еще сжимая в руке сверток, потому что не хотел класть его в карман. Никогда не клал
Раньше пачка денег казалась ему чем-то отвратительным; это была
нечистая вещь, и он ее ненавидел.
Какое-то время он сидел, склонившись над столом, терзаемый гневом и
сомнениями; не в том, стоит ли оставлять деньги себе, а в том, как от них
избавиться. Однако Дик Самнер не мог долго оставаться в таком состоянии.
— Конечно! — воскликнул он, выпрямившись в кресле. — Совершенно ясно, что я должен сделать. Но, честное слово, я на минуту так обезумел, что сам не понимал, что творю. Я должен пойти к какому-нибудь уважаемому человеку и
Расскажите ему всю историю и отдайте деньги ему, чтобы он вернул их этому сладкоречивому типу. Мистер Клэр — мой человек, мистер Клэр, владелец отеля. Как удачно, что я встретил его сегодня утром и поговорил с ним.
Дик пробирался через переполненный вестибюль к кабинету мистера Клэра, по-прежнему сжимая в руке сверток и держа ее на отлете от тела. Он не хотел, чтобы деньги были у него под рукой. Дверь была приоткрыта, и он вошел.
«Мистер Клэр, можно вас на минутку?» — спросил он.
«Конечно. Проходите, присаживайтесь. Что случилось? Вы выглядите
Вам нехорошо, мистер Самнер? — Он встал со стула и помог Дику устроиться поудобнее.
— Нет, сэр, я в полном порядке, — ответил Дик. — Но, боюсь, я немного взволнован. Не окажете ли мне любезность, мистер Клэр, и не пересчитаете ли эти деньги? — Он протянул руку, и владелец большого отеля взял деньги. Как только они оказались у него в руках, Дику стало легче.
— Десять, двадцать, тридцать, сорок, — сказал мистер Клэр, разворачивая деньги и пересчитывая их. — Двести тридцать, двести сорок, двести пятьдесят. Всего двести пятьдесят долларов, мистер Самнер.
Полагаю, сегодня днем вы угадали победителя на скачках.
— Нет, сэр! — воскликнул Дик. — Эти деньги против моей воли засунул мне в карман мистер Хайер, букмекер.
Я буду вам очень признателен, если вы запечатаете их и вернете ему, потому что я больше не могу с ними обращаться.
Затем, в ответ на вопросительные взгляды мистера Клэра, он продолжил и рассказал всю историю: о том, что у него было с мистером Хайером, о том, как он раз за разом отказывался от денег, и о том, как мистер Хайер в конце концов сунул их ему в карман и растворился в толпе.
— Не думаю, что когда-либо мне было так же больно, мистер
Клэр, — сказал он в заключение. — Подумать только, что этот человек принял меня за вора! Что он мог вообразить, будто я вернусь в офис, а потом домой, к матери и сестре, с пачкой краденых денег в кармане!
Хуже, чем краденых! Да я лучше бы сам залез к вам в денежный ящик, чем позволил бы так с собой обращаться.
От этой истории у Дика снова закипела кровь.
Не в силах закончить предложение, он отвернулся.
— Ничего, мой мальчик. — Мистер Клэр встал, закрыл дверь и положил
Он по-дружески положил руку Дику на плечо. «Не принимай это близко к сердцу.
Ты должен понять человека, с которым имел дело. Возможно, он сталкивался с
репортерами, которые были готовы выслушать подобные аргументы.
Действительно, я и сам встречал таких, кто ничуть бы не удивился, обнаружив в
кармане двести пятьдесят долларов. Но только не в крупных газетах Нью-
Йорка», — добавил он, заметив удивление на лице Дика. — Нет, я должен сказать, что это для них. Это касается только мелкой сошки.
— По крайней мере, теперь я больше верю в человеческую природу, — сказал мистер Клер.
— продолжал он. — Мне приходится иметь дело с тысячами и десятками тысяч людей.
Мой опыт часто заставляет меня сомневаться в том, что в мире есть хоть один честный человек. Но он есть, клянусь.
И я рад, что знаком с ним. Я знаю вас лучше, чем вы думаете, потому что управляющий отелем, как и репортер, должен научиться читать по лицам. Когда-нибудь тебе понадобится друг, мой мальчик. Когда этот день настанет, загляни к Генри Клэру. Заходи, поужинаем вместе.
В ту ночь, возвращаясь домой на поезде, Дик решил, что
Он ничего не сказал в офисе о попытке подкупа.
В этом эпизоде не было ничего такого, за что он мог бы себя упрекнуть, и все же само предложение взятки казалось ему чем-то постыдным.
Боялся, что в его поведении было что-то такое, что заставило игрока поверить, будто его можно купить. Эта мысль не давала ему покоя. Ему нечего было писать; еще до встречи с мистером Хайером он решил, что никакую несправедливость нельзя доказать, какими бы сильными ни были подозрения. Попытка игрока подкупить его убедила его в обратном.
Он был неправ и с радостью разоблачил бы его, но у него не было фактов.
Утром ему поручили расследовать какое-то незначительное дело,
и когда он вернулся в редакцию ближе к вечеру, Дик был удивлён, услышав от городского редактора:
«Мистер Хардинг спрашивал о вас, Самнер. Думаю, он сейчас свободен, и вам лучше зайти к нему».
Мистер Хардинг, главный редактор! За несколько месяцев работы в редакции Дик ни разу не заходил в кабинет главного редактора и видел его всего два раза.
или три раза. Еще несколько месяцев назад он бы не придал значения такому вызову,
поскольку привык общаться с мистером Дэвисом, редактором The Russellville Record. Но теперь он знал, какой это великий человек — редактор крупной нью-йоркской газеты, по крайней мере в своем кабинете.
Насколько он авторитарен, неприступен, насколько странно и удивительно властен, что даже главный редактор трепещет перед ним!
— Входи, Самнер, — поприветствовал его мистер Хардинг. Он говорил очень любезно.
Дик подумал, что для такого важного человека он держится слишком скованно и решительно.
как будто ему предстояло создать или разрушить множество репутаций до захода солнца. — Вы были в Саратоге, не так ли?
— Да, сэр, — ответил Дик, — я ездил туда по поводу...
— Неважно! Неважно, по какому поводу; мистер Браун об этом позаботится. И у вас там был необычный опыт, не так ли?
Дик вздрогнул. Откуда мистер Хардинг мог узнать о его необычном приключении, если он не обмолвился об этом ни с кем в офисе?
«Да, сэр, — ответил он, — у меня был очень неприятный опыт».
«Присаживайтесь и расскажите мне все, но кратко, очень кратко». И пока
Редактор указал на стул. Дик удивился, как у него нашлось время выслушать столь незначительную историю, когда перед ним лежала такая куча писем, рукописей и корректур. — Не обращайте внимания на новости.
Кто вам предложил деньги?
— Мистер Хайер, сэр, — ответил Дик и как можно короче описал обстоятельства.
— Хм, Хайер! Я так и думал. Значит, обвинения против него справедливы.
Подкуп — это всегда признание собственной слабости, мистер Самнер. У меня есть письмо от моего друга Клэра, которое вас заинтересует. Можете его прочитать.
Дик с удивлением взял письмо, которое протянул ему редактор, и прочитал:
«Гранд Юнион Отель», Саратога-Спрингс.
«Мой дорогой мистер Хардинг, — писал он, — если это не нарушит никаких правил вашего офиса, я буду вам очень признателен, если вы передадите прилагаемый чек на 250 долларов вашему юному репортёру, который был здесь сегодня, мистеру Ричарду Самнеру, в знак моего восхищения и уважения».
Мистер Самнер обратился ко мне за помощью, когда его попытались подкупить, чтобы он не распространял новости. Деньги ему всучили силой
Он тут же сунул его мне в руки, чтобы я вернул его владельцу.
Он был так убит горем из-за этой истории, так огорчен тем, что кто-то мог пойти на такую попытку, что мне было приятно с ним повидаться. Я в долгу перед ним за то новое ощущение, которое он мне подарил, и этот маленький чек — ничтожная плата за него.
С уважением, ГЕНРИ КЛЕР.
«Ох уж эти мои румяна!» Дик про себя выругался, читая письмо. «Почему, черт возьми,
кровь всегда приливает к голове и я краснею, как девчонка, когда меня что-то волнует?»
— Очень любезно со стороны мистера Клэра, сэр, — сказал он, возвращая письмо редактору. — Но...
— Разумеется, нет, — перебил его мистер Хардинг. — Об этом не может быть и речи. Вот чек. Отправьте его обратно мистеру Клэру с моими наилучшими пожеланиями и сожалениями. Вот и всё, мистер Самнер.
Дику показалось, что его отпустили довольно резко, но он еще не привык к манере общения великих редакторов с молодыми репортерами.
Едва он вышел из кабинета, как раздался звонок.
Любой сотрудник «Транспорта» знал бы, что это был главный редактор.
Он позвонил в колокольчик, не услышав звона. Движения дежурного мальчика в редакции
дали бы ему это понять. По звонку колокольчика главного редактора мальчик в редакции
вскакивает, потому что по кивку великого человека на его место поставят другого.
На звонок колокольчика выпускающего редактора он реагирует с некоторой поспешностью,
потому что выпускающий редактор — его непосредственный начальник. Городской редактор обычно
вызывает его, сильно ударив в колокольчик и повторив звонок.
Когда звонит репортёр, он всегда глубоко погружён в свои дела.
На этот раз звонил главный редактор, и мальчик промчался мимо
Дика, чтобы ответить на звонок.
— Мистер Браун, — обратился редактор к мальчику, и в мгновение ока мистер Браун предстал перед своим начальником.
— Сколько вы платите Самнеру, мистер Браун? — спросил редактор.
— Пятнадцать долларов в неделю, сэр.
— Это ведь он написал статью о Синг-Синге, да? И тот юмористический очерк о поисках тела Стерлинга?
— Да, сэр.
«Можете повысить ему жалованье до сорока долларов, начиная с этой недели».
«Хорошо, сэр».
Вот и всё, дело сделано. Если бы русский царь приказал обезглавить одного из своих подданных, приказ не был бы выполнен
быстрее. Редакция газеты — это абсолютная монархия, а главный редактор — монарх, особенно если, как в случае с Transport, редактор является основным владельцем. Он распределяет благосклонность или недовольство по своему усмотрению. Если бы он сказал: «Мне не нравится работа Самнера, увольте его», карьера Дика в этой редакции закончилась бы, не успев начаться. Городской редактор устанавливает правила для своих репортёров, но главный редактор одним махом отменяет их, когда ему вздумается.
«Хорошо, сэр», — сказал городской редактор, и с этого момента Дик...
Его зарплата составляла сорок долларов в неделю, не считая десяти долларов или даже больше, которые он мог заработать, сочиняя специальные репортажи.
ГЛАВА VII.
ДИК ПРИЕЗЖАЕТ В МЕКСИКУ С СЕМЬЕЙ.
Доктор Гуд постарался поговорить с Диком через несколько дней после его неожиданного повышения зарплаты.
«Я не собираюсь поздравлять тебя с удачей, Самнер, — сказал он, — пока не увижу, к добру это для тебя или к худу.
Это может оказаться худшим, что с тобой случалось, хотя я надеюсь, что нет. Все зависит от тебя самого. Ты совершил блестящий поступок».
Начало положено, и я думаю, что ты справишься, если будешь держать себя в руках.
Прежде всего, не позволяй своей голове раздуваться от гордости. Не «заносись», как говорят мальчишки. То, что ты втерся в доверие к старику, скорее случайность, чем что-то еще.
Дик часто слышал это выражение. Главного редактора
обычно называют «стариком», даже если он один из самых молодых в редакции.
«Вас повысили не потому, что вы такой замечательный человек, — продолжил доктор. — Вы проделали хорошую работу,
Но и другие люди тоже хорошо справляются со своей работой. Я не принимаю во внимание ваш отказ взять взятку в Саратоге; это было само собой разумеется. Мне было бы жаль думать, что вы могли поступить иначе. При обычном ходе событий, после той хорошей работы, которую вы проделали, через несколько месяцев вам бы повысили жалованье до двадцати пяти долларов в неделю, а через год или около того — еще немного. Но старик проникся симпатией к тебе и твоей работе и подтолкнул тебя к успеху. Такое
иногда случается, и я рад, что это произошло с тобой.
Но не стоит приписывать себе слишком много заслуг. Это везение, случайность,
судьба, провидение — называйте как хотите, но ваши собственные заслуги
имеют к этому весьма опосредованное отношение.
— Хотя, признаю, кое-что от вас все же зависит, — продолжил он, положив руку, как и в прошлый раз, на колено Дика. — Старик, должно быть, был доволен некоторыми вашими статьями, как и все мы. Но будь осторожен.
Будь осторожен как никогда. Ты знаешь, что значит улыбка принца для придворного.
Твое положение в канцелярии стало лучше, чем раньше, ведь известно, что принц благоволит тебе. Но берегись
Держи своих лошадей в узде».
Дику не потребовалось много времени, чтобы понять, что быть в фаворе у «старика» — значит быть в фаворе у всех в редакции.
Мальчишки из редакции постоянно подливали ему в бутылку на столе свежую слизь, а в редакции газеты нет более явного признака того, что ты на хорошем счету. Ему часто поручали особую работу, которая вообще не значилась в списке заданий, с указанием явиться к главному редактору или заместителю главного редактора.
Поскольку эта работа редко задерживала его допоздна, у него оставалось больше времени, чтобы наслаждаться прелестями новой квартиры. Его одежда была такой же
Теперь он был так хорош, как только может быть репортер: у него были часы, он выплатил последний долг Рэндаллу и завел небольшой банковский счет. Дик был счастлив не только из-за этого, но и потому, что был по-настоящему влюблен в свою работу, как и должен быть влюблен каждый успешный репортер.
— Дик, тебе ведь не нужно сегодня выходить на улицу? — спросила его мать, когда он удобно устроился на диване после ужина, который был для семьи обедом, а для Дика — ужином.
— Да, мне нужно вернуться в офис, — ответил он, — но я не знаю, что может задержать меня сегодня допоздна.
— Ты слишком много работаешь, Дик, — продолжала мать. — Слишком много и по ночам. Ты вырос с тех пор, как переехал в Нью-Йорк, но стал намного худее и бледнее. Где те прекрасные розы, что раньше цвели на твоих щеках?
— Ох, да ну их, эти розы, мама, — рассмеялся Дик. — Наверное, смылись, как типографская краска, которой я раньше пачкал руки. И я не понимаю, почему ночная работа должна вредить мне.
Знаете, что говорит доктор Гуд: «Человеку вредит не работа по ночам, а ночные развлечения».
Я не особо развлекаюсь ни днем, ни ночью. Я получаю удовольствие от своей работы, и
что лучше. Я сбегаю в офис, и я уверен, что
может быть дома к десяти часам. Тогда я просто лучший ночной сон
вы когда-нибудь видели, ибо я действительно немного устала”.
С этой мыслью в уме его член вошел в офис, и город
приветствие редактора расстроить все его планы не только на вечер, но
на много вечеров вперед.
— Самнер, — спросил мистер Браун, — когда вы будете готовы отправиться в Мексику?
Это стало для Дика одновременно ударом и приятным сюрпризом, но он тут же ответил:
«Я готов прямо сейчас, сэр».
— Что ж, — сказал мистер Браун, улыбаясь готовности Дика отправиться куда угодно по первому зову, — парохода сейчас нет, но завтра в полдень будет один, на который вы можете сесть. Это одна из работ мистера Хардинга, и он даст вам указания, когда придет в девять часов. Вы должны взять у президента Диаса интервью для него.
Мы бы предпочли, чтобы вы отправились на пароходе, а не по железной дороге, потому что
так у вас будет возможность сделать остановку на Кубе и в других местах и
написать нам несколько подробных писем».
«Я выпишу вам чек на покрытие расходов», — сказал мистер Браун
— продолжил он, — и мы можем отправлять вашу зарплату вашей семье, пока вас нет.
Если хотите, мы можем отправлять вам письма из Кубы и Мексики.
Дик был в этом уверен. Лето сменилось осенью, а осень быстро
превращалась в зиму. Поехать зимой в тропики, вырваться из холода и слякоти Нью-Йорка в край вечного лета — об этом он мечтал, но вряд ли надеялся, что когда-нибудь это случится.
«Президент Диас свободно говорит по-английски, — сказал ему мистер Хардинг, когда тот приехал.
— Так что с этим у вас проблем не будет. Конечно,
Государственный язык страны — испанский. Вот рекомендательное письмо к американскому послу в Мексике, которое откроет перед вами двери.
Дик не смог хорошо выспаться, как планировал.
Большую часть ночи он провел за сборами, а когда наконец лег в постель, ему было о чем подумать, и он не мог уснуть.
«Помни, что ты у нас один, Дик, — всхлипывала его мать, прощаясь с ним утром.
— Не делай глупостей, потому что я не знаю, что мы будем делать, если с тобой что-то случится».
— Это почти что пикник, мама, — ответил он как можно веселее. — Через четыре-пять недель я снова буду с вами, и я вам столько всего расскажу!
Флори и Дарлинг пошли с ним на пристань, и их машущие платочком
фигурки были последним, что видел Дик из Нью-Йорка, когда пароход «Аламеда» отошел от причала и пополз вниз по реке Гудзон.
Верхняя и нижняя бухты, Нарроуз, Карантинные острова, форты и большие летние отели на побережье — все это было знакомо
Для него жизнь на борту корабля была сродни путешествию в новый мир. Это было его первое морское путешествие, и он был готов наслаждаться каждой новинкой и извлекать из нее максимум удовольствия.
Для него стало неожиданностью, что на корабле было больше испанского, чем английского.
Все офицеры говорили по-английски, как и четверо или пятеро пассажиров.
Но официанты говорили по-испански, меню было на испанском и английском,
блюда подавались по-испански, а в каютах и салонах висели объявления, из которых он узнал свое первое испанское предложение:
«Aqu; no se permite fumar» — «Здесь запрещено курить».
Это было необходимое предупреждение, потому что девять десятых пассажиров были
кубинцами, смуглыми коротышками с неизменной сигаретой во рту.
Все это Дик заметил еще до того, как корабль миновал Сэнди-Хук, потому что
после этого наступил неприятный двухдневный период, когда он лежал на
своей койке, страдая от морской болезни и чувствуя себя несчастным.
Когда он снова поднялся на палубу, пароход был уже ниже Хаттераса, а перед
носом корабля резвилась стая морских свиней.
«В Гавану, сеньор?» — спросили его, когда он стоял, склонившись над левым бортом, и наблюдал за грациозными движениями рыб.
Подняв глаза, он увидел, что перед ним стоит высокий молодой испанец, возможно, на два-три года старше его, хорошо одетый, но с таким выражением лица, которое Дику не особенно понравилось.
«Да, — ответил он, — сначала в Гавану, потом в Веракрус и Мексику».
«Отлично! — воскликнул испанец. — Я тоже еду в Мексику, мы с вами подружимся. Это мой родной город — Мексика, и я еду домой».
Дик пустил в ход свои навыки интервьюера и за пять минут узнал, что мексиканец — сеньор дон Мануэль де Комачо, лейтенант
в мексиканском военно-морском флоте, который провел год в Париже и который
теперь возвращался домой со своей молодой женой и младенцем двух или трех месяцев от роду
.
“Но сейчас мы там не в фаворе, ” рассмеялся Комачо. “ Мой отец был
министром финансов до того, как Диас стал президентом, но теперь он ушел
. Возможно, у меня будут неприятности, если я вернусь”.
«Ты очень свободно рассказываешь о своих делах незнакомцу», — подумал Дик.
Но он любезно ответил, радуясь, что рядом есть кто-то, кто говорит по-английски.
За обеденным столом он с удивлением обнаружил, что
жена лейтенанта белокурая, как лилия; довольно симпатичная молодая женщина, но
гордится, особенно цветом лица, поскольку в Мексике белая кожа
считается совершенством красоты. - Она не сказала ничего, но Spanish,
однако, чтобы Дик мог только лук, когда он был введен.
“Завтра мы будем в Гаване”, - сказал Comacho. “Мы могли бы об
город вместе. Я буду вам полезен в качестве гида, — добавил он со смехом, — ведь вы не говорите по-испански и можете заблудиться.
Дик посмеялся над тем, что он может где-то заблудиться, но ему было бы очень кстати сойти на берег с кем-то, кто знает эти места.
«Аламеда» должна была пробыть там сорок восемь часов, прежде чем продолжить свой путь через Мексиканский залив в Веракрус.
Судно вошло в гавань Гаваны на рассвете, салютовав из своей бронзовой пушки, когда проходило мимо замка Морро.
Эта сцена привела Дика в восторг, как и любого, кто не слишком хорошо знаком с этим местом. Розовые, голубые и жёлтые дома города,
флот судов, стоящих на якоре, церковные колокола, звонящие совсем не так, как дома, форт с одной стороны
вход и старинный замок с другой стороны; и лучше всего, чтобы
Ум ***, человек, на противоположный берег ведут стадо овец вниз
к воде купаться, с длинным посохом в руке, как
библейские пастухи. Это была сказочная страна под жарким солнцем.
К тому времени, как они с Комачо посетили соседние сахарные и табачные плантации,
увидели знаменитый театр «Такон», полакомились освежающим мороженым в
кафе «Лувр» и проехались по Прадо, Дик заявил, что ему хватит материала
для шестимесячной статьи.
— Но я не вижу, чтобы вы что-то записывали, — сказал Комачо, потому что Дик
сказал ему, что он журналист.
— Нет, — ответил Дик, — я никогда ничего не записываю. Это только мешает.
Иногда я записываю имя или дату, но не более того. То, что производит на меня впечатление, я никогда не забываю. А то, что не производит никакого впечатления, не стоит того, чтобы о нем писать.
Дела Комачо вскоре произвели на Дика такое впечатление, о котором он и не подозревал.
Несколько дней спустя «Аламеда» бросила якорь на рейде Вера-Крус, в миле или больше от берега, чуть южнее.
из величественного замка Сан-Хуан-де-Ульоа, а санитарный инспектор порта
приплыл с несколькими помощниками на красивой лодке. Инспектор
провел осмотр, и его увезли на лодке, а через пять минут Дик
увидел, что Комачо сидит на корме, уткнувшись лицом в ладони, и горько
плачет.
Дику было в новинку видеть, как мужчина плачет, хотя он
помнил, что в Саратоге у него перехватило горло, когда он разговаривал с
мистером Клером. Но он путешествовал с молодым мексиканцем, ел с ним и познакомился с его женой, поэтому чувствовал, что должен ему.
— В чем дело, старина? — спросил он, по-дружески положив руку на плечо Комачо. — Почему ты плачешь?
— О, у меня большие неприятности, Самнер, — ответил лейтенант. — Мой друг,
который приплыл на лодке доктора, сказал, что меня подозревают в том, что я
передаю депеши от моего отца врагам правительства, которые уехали за границу,
и что меня арестуют, как только я сойду на берег.
«И это все?!» — воскликнул Дик. «Да тут и плакать не о чем, дружище.
Если они ничего не смогут против тебя доказать, им придется тебя отпустить».
— Ах, здесь все не так, как в вашей стране! — всхлипнул лейтенант.
— Если меня однажды посадят в тюрьму, я могу провести там годы. О! О!
О!
— А ну-ка прекратите! — скомандовал Дик.
Это зрелище вызывало у него отвращение. «Ты офицер военно-морского флота, и у тебя на борту корабля семья, о которой нужно заботиться. Тебе должно быть стыдно, что ты сидишь и плачешь. Если ты возьмешь себя в руки и поведешь себя как мужчина, я постараюсь помочь тебе выпутаться из этой передряги».
«О, ты не сможешь, не сможешь! — ответил Комачо. — Ты здесь чужак и ничего не можешь сделать». Но он достал платок и
попытался вытереть глаза.
“Я не могу?” - спросил Дик. “Ну, вот первое. Если у вас есть с собой какие-нибудь
контрабандные документы, спуститесь в свою каюту, прочтите их и
сожгите ”.
[Иллюстрация: “В ЧЕМ ДЕЛО, старина?”]
“У меня их нет, ни одной”, - ответил Комачо.
“Очень хорошо. И где же они вас арестуют?”
- На таможне “крот". Нам всем приходится брать небольшие лодки из
доставьте корабль к берегу и высадитесь у мола таможни, и как только я
если я приземлюсь там, они меня арестуют”.
“Тогда не приземляйся у мола таможни!” Воскликнул Дик. “Заплати одному из
Пусть лодочники высадят вас где угодно, но только не у мола.
— Они бы не осмелились, — ответил Комачо. — Это стоило бы им головы.
Дик, глубоко задумавшись, заложив руки в карманы, прошелся по палубе.
— Сколько времени ты не был в стране? — спросил он через мгновение.
— Больше полутора лет.
— Значит, ты изменил внешность! — воскликнул Дик. — Ты не можешь выглядеть так же, как раньше. Почему бы тебе не замаскироваться как следует?
Сходи на берег один и постарайся пройти мимо офицеров незамеченным.
А я приеду позже с твоей женой и багажом».
«Думаю, я смогу это сделать!» — ответил Комачо, и его лицо просветлело.
«С тех пор как я уехал, я немного оброс и стал крепче.
Думаю, я смогу проскользнуть мимо стражников в город, а там мне помогут друзья моего отца».
«Можешь взять мой большой плащ и шапку-ушанку, они почти полностью тебя прикроют», — сказал Дик. “Кроме того, они будут ожидать увидеть тебя с женой и
ребенком; твое путешествие в одиночку поможет их одурачить”.
“И ты доставишь мою жену и ребенка на берег? и багаж, шесть
Чемоданы? О сеньор, сеньор, вы даже не представляете, как много вы для меня сделали! Отнесите их в отель «Веракрусана», а вечером принесите на железнодорожный вокзал. Поезд в Мехико отправляется в девять, и я встречу вас на вокзале — если, конечно, не окажусь в тюрьме.
Под влиянием Дика мексиканец осмелел. Слезы пропали, и в большом Ольстера и достиг пароход
крышка его собственная мать вряд ли бы его узнал.
“ Ты должен все объяснить своей жене, ” предостерег его Дик, “ потому что
ты знаешь, что она меня не поймет. И внуши ей, что она
Ни слова никому не говори, пока я не доставлю ее в целости и сохранности в отель.
Через минуту Комачо уже был в одной из маленьких лодок под изогнутым брезентовым навесом, похожим на полог повозки в прериях, и направлялся к причалу.
Дик с тревогой наблюдал за тем, как он причаливает, поднимается по каменным ступеням и проходит под большой каменной аркой, ведущей из таможни в город. Он прошел мимо офицеров, не привлекая к себе внимания, и благополучно добрался до Веракруса.
До этого момента Дик почти не думал о себе.
важно. Комачо был его компаньоном десять или одиннадцать дней, и когда
он попадал в беду, Дик был рад помочь ему. Но комичное положение
, в которое он себя поставил, стало очевидным, когда сундуки
Мексиканца были подняты из трюма.
“Это одна из самых забавных вещей, которые я когда-либо видел - эта часть”, - сказал он себе.
пока доставляли багаж. “Вот молодой репортер
Он уезжает из Нью-Йорка холостяком и остается холостяком до самого Вера-Круза.
С ним только один чемодан, с которым он приехал. Затем он приземляется в Вера-Крузе
Круз с довольно симпатичной женой, которой он не может сказать ни слова, потому что не понимает ее языка, и с милым, очаровательным малышом, которого он даже не знает по имени, и еще шестью крепышами.
Интересно, будут ли у меня такие же приключения по всей Мексике? Во всяком случае, начало хорошее.
Есть и более серьезная сторона, но я смотрю на нее открытыми глазами. Я сойду на берег вместе с женой и ребенком человека, которого разыскивает правительство.
Меня легко могут принять за него и арестовать. Но это было бы слишком хорошо, чтобы быть правдой. Разве не так?
Завидуют ли нью-йоркские парни тому, что я сразу после приземления попаду в мексиканскую тюрьму?
История моего ареста стоила бы как минимум двух колонок, а судебное разбирательство — как минимум двух отличных статей.
Кроме того, в тюрьме могут оказаться англоговорящие заключенные, которые расскажут мне много интересного, а через несколько дней меня с помпой освободит американский консул, и мое освобождение станет темой для еще одной статьи.
Но это слишком большая удача, чтобы даже думать о ней.
Для перевозки отряда Дика и их вещей потребовалась самая большая из гребных лодок.
Стволы спустили на берег, и, когда они причалили к молу, гребцы взвалили их на плечи и понесли к открытой галерев котором они должны были предстать перед таможенниками.
Дик первым открыл свой сундук, чтобы дать сеньоре Комачо время достать ключи, и инспектор едва взглянул на его содержимое.
Но мексиканка не поняла, и Дик, показав ей ключ от своего сундука, объяснил, что ему нужны ее ключи.
Он начал открывать ее сундуки, когда она достала ключи, но инспектор его остановил.
— О, все в порядке, да? — сказал Дик. То, что говорил инспектор, было для него
китайской грамотой, но он понимал, что означают его жесты.
в сторону больших ворот. — Не хочешь на них смотреть, да?
Потому что они принадлежат одной симпатичной барышне. Вы, таможенники, все на одно лицо, неважно, говорите вы по-английски или по-испански.
Теперь они могли забрать свои чемоданы в отель, но как их туда доставить, Дик не представлял. Ему нужна была повозка, но через широкую арку он видел улицу, и никакого колесного транспорта там не было. Он, конечно, не знал, что в Веракрусе все такие перевозки осуществляются на плечах носильщиков. Когда он вышел на улицу,
Он оглядел улицу, и дюжина носильщиков последовала за ним обратно к сундукам.
«Эти носильщики отнесут ваши сундуки в отель», — сказал инспектор,
указывая сначала на носильщиков, а затем на сундуки.
Эти маленькие носильщики!
Некоторые из них выглядели как мальчики лет двенадцати-четырнадцати. Все они были с непокрытыми головами и босыми, и их маленькие смуглые ножки не выглядели достаточно крепкими, чтобы выдержать большой груз.
— Si! si! — сказал Дик. Он выучил этот испанский на пароходе.
— Отель «Веракрусана».
Низкорослые носильщики с легкостью взвалили на плечи тяжелые сундуки и двинулись дальше.
Они вышли на улицу, семеро, один за другим: Дик и сеньора Комачо, последняя с младенцем на руках, замыкала шествие.
«Вот это да!» — воскликнул Дик, когда они торжественно двинулись по
жаркой улице. «Что бы я только не отдал, чтобы доктор Гуд и Джек Рэндалл увидели эту процессию, а заодно и мама с Флорри». Но я думаю, что некоторые из них захотят узнать, откуда у меня жена и ребенок.
— Это отель? — спросил он, когда носильщики свернули к мрачному каменному зданию, внутри которого на полках были выставлены консервы.
— Да это же продуктовый магазин.
Но мгновение спустя он принял это за табачную лавку, затем за бар, а затем
за ресторан. Тем не менее это была контора отеля, и дама с
ребенком осталась стоять у двери, пока Дик подошел к клерку
договориться.
Такой конторы в отеле он никогда раньше не видел. Это была большая комната,
квадратом футов в пятьдесят или шестьдесят, с прилавком, частично
пересекавшим ее в передней части, и полками за прилавком, на которых
стояли банки и бутылки, а вся задняя часть комнаты была занята стульями
и столами с мраморными столешницами.
Продавец, как и следовало
ожидать, был сама любезность. Он не произнес ни слова.
нужно было сказать ему, чего от него хотят. Здесь была семья, только что прибывшая
пароходом, и они хотели получить жилье. Он подозвал
медно-рыжего мальчика, чтобы тот проводил их в комнату, и низко поклонился.
“Да, но подождите здесь!” Дик воскликнул, когда до него дошла истина.
“Это не семья, вы знаете; это части двух семей. Мы
пришли по частям. Дама хочет снять номер, и я тоже, но нам нужны отдельные комнаты.
Клерк удивленно поднял брови, услышав быструю английскую речь Дика.
— Две комнаты, — сказал Дик, — две... две, — и он показал два пальца.
“ Дос? ” переспросил клерк. Он понял слово "два" и повторил его по-русски.
Испанский.
“ Подожди, я приведу леди, ” ответил Дик. - Я не могу сказать ей, что
Я хочу сказать, - добавил он себе под нос, “ но она должна увидеть это сама.
И объяснить это.
Что она и сделала. Несколькими быстрыми фразами обменялись леди и клерк.
клерк, оживленно жестикулируя, расставил все по местам. Сеньору Комачо и ее ребенка увели в одну сторону, а Дика — в другую, в комнату, которая была едва ли меньше его квартиры в Нью-
Йорке.
«Они явно хотят сделать из меня семьянина», — сказал он, оглядываясь.
об этой комнате: «Чтобы как следует обставить эту комнату, нужна большая семья. Четыре большие кровати, четыре умывальника, четыре кресла-качалки, кирпичный пол и столько окон, что хватило бы на целый дом».
К середине дня он осмотрел большинство достопримечательностей Веракруса,
в том числе огромные больницы, которые когда-то были монастырями,
Альгамбру, Трианон и уродливые черные башмаки, которыми моют
улицы, и был уверен, что у него есть материал для одной-двух хороших
статей. Он знал, что должен проводить свою прекрасную спутницу до
ужина; и
с этой целью он вернулся в отель и пытался придумать
способ отправить ей сообщение, когда появилась сама леди.
Казалось, она была чем-то сильно взволнована, и в тот момент, когда она увидела
Она вскрикнула от удивления и поманила его следовать за ней.
вверх по лестнице.
Дик на мгновение замер в нерешительности.
“Это неловко”, - подумал он. «Следующая жена, которую я возьму в жены, уж точно будет говорить по-английски.
Тогда я буду знать, что к чему».
Но дама продолжала манить его, и Дику ничего не оставалось, кроме как последовать за ней.
Он проводил ее до двери в комнату и там...
В комнате, спокойно покуривая сигарету, сидел лейтенант, сеньор дон Мануэль де Комачо.
— О, Комачо, это очень опрометчиво! — воскликнул Дик, входя в комнату и поспешно закрывая за собой дверь.
— О нет, — ответил Комачо с хитрым выражением лица, — я их ловко обвел вокруг пальца. Я вошел через черный ход.
Дик не знал, смеяться ему или злиться. После всех утренних волнений,
после всех тщательно продуманных планов мексиканец намеренно
вошел в отель и похвалил себя за смекалку, потому что проник
через черный ход.
— Ты слишком храбр, — сказал Дик, уверенный, что лейтенант не уловит сарказма.
— Вы, мексиканцы, похоже, не знаете, что такое страх. Если бы всем вашим флотом командовали такие, как ты, Комачо, он был бы непобедим.
«Мексиканцы не знают страха, Самнер», — гордо ответил лейтенант.
И пока Дик мысленно представлял себе этого мексиканца, сидящего на
решетке и проливающего реки слез из-за страха быть арестованным,
он счел необходимым подойти к окну, чтобы полюбоваться видом.
Каким бы храбрым ни был лейтенант, он не рискнул спуститься вниз.
В общей столовой он покорно держал на руках ребенка, пока Дик и сеньора обедали.
Потом еду принесли и ему.
Без четверти девять вечера Дик и его спутники были на
железнодорожном вокзале. Комачо все еще был в большом плаще и
кепке. Железная дорога устроена по английскому образцу:
вагоны с закрытыми купе, каждое из которых достаточно просторно, чтобы вместить восемь человек, с дверями с обеих сторон. Поезд стоял у платформы,
с одной стороны ярко горели огни вокзала, а с другой не было ничего, кроме
С другой стороны — непроглядная тьма. Компания устроилась в своем купе.
Еще через три минуты поезд должен был тронуться, и Комачо был бы в безопасности, но тут они услышали топот, топот, топот! — по платформе маршировал отряд солдат.
— Я погиб! — воскликнул Комачо и тут же закрыл лицо руками и разрыдался.
Не успел Дик ответить, как отряд из шести человек во главе с офицером остановился у двери купе. Офицер подошел к двери и, увидев внутри женщину, снял шляпу.
Он сунул бумажку, официальный документ, в руки Комачо,
что-то сказал по-испански и вежливо отошел в сторону, чтобы дать своему
заключенному возможность поговорить с женой.
«О, меня арестовали! Меня арестовали!» — причитал Комачо,
неистово заламывая руки и размазывая по щекам крупные слезы.
«Так тебе и надо!» — заявил Дик, испытывая крайнее отвращение к трусости этого человека. — Ах ты, хнычущий младенец, тебя бы надо повесить! Но ты еще не
умер, если у тебя сердце мыши. Видишь ту дверь с противоположной
стороны машины? Я не знаю, куда она ведет, но ты знаешь.
Открой эту дверь, если ты мужчина, и исчезни во тьме».
ГЛАВА VIII.
ПУТЕШЕСТВИЕ В ПОРТО-РИКО.
«Нет, нет! — застонал лейтенант. — Я не могу, не могу!
Все из-за бедняги Комачо».
Он снова опустил голову и разрыдался. Его
жена обхватила его руками за шею и истерически зарыдала, а в довершение ко всему заплакал ребенок.
Первый предупредительный звонок означал, что через минуту поезд
начнет движение.
«Если ты решил ничего не делать для себя, Комачо, — сказал Дик, — то...»
— Я останусь с вами, если смогу чем-то помочь.
— Нет, — простонал Комачо, — оставьте меня на произвол судьбы, мне уже не помочь. Если вы
отправитесь со мной, моей женой и ребенком в столицу, это будет величайшей
милостью с вашей стороны. Вот, возьмите накидку и шапку, они мне больше не нужны.
Стянув с себя тяжелое пальто и в последний раз обняв жену и ребенка, отважный лейтенант вышел из купе и сдался в плен офицеру.
В этот момент раздался последний звонок, и поезд тронулся.
Дик оказался в весьма затруднительном положении, ведь ему предстояло провести в пути всю ночь.
Он ехал впереди с истеричной молодой женщиной и плачущим младенцем;
но он считал это ценным опытом, достойным того, чтобы когда-нибудь написать об этом пару колонок, как об одном из этапов мексиканской жизни.
«Было довольно рискованно, — размышлял он, — пытаться помочь этому парню сбежать.
Если бы он был преступником, конечно, я бы этого не сделал. Или даже если бы против него было выдвинуто официальное обвинение. Но одно дело, когда есть лишь подозрение в мелком политическом преступлении». Однако
нет смысла пытаться помочь такому человеку. Да у десятилетнего американского
мальчика было бы больше упорства.
Поезд не успел отъехать далеко, как Дик обнаружил, что держит на руках младенца.
Это было довольно неловко, но через час или два и мать, и дитя уснули.
Он не знал, что темнота скрывает от него одни из самых величественных пейзажей на континенте: заснеженные горные вершины и бескрайние равнины в тысячах футов под ними с десятками маленьких городов, с их сверкающими куполами и шпилями соборов.
Он, запертый в тесном купе, даже не подозревал, что, когда поезд подъехал к подножию горы, обычный локомотив...
Его заменили на огромный двуглавый локомотив с двумя дымовыми трубами и двумя машинистами.
Однако он знал, что с полуночи до рассвета воздух становится неприятно холодным, и ничуть не расстроился, когда в восемь часов утра поезд прибыл на большой вокзал в Мехико.
Пока сеньора Комачо собиралась выходить, она сунула Дику в руку маленький листок бумаги с чем-то написанным на нем. Он вздрогнул, не понимая, что это может значить.
Неужели жена лейтенанта пытается с ним флиртовать? Это
было настолько абсурдным, что она почти член смех; но он слышал, что
Испанки отдаются тому подобное.
Когда он посмотрел на бумагу, он увидел слова, написанные на хорошем итальянском
силы:--
“Calle Estampa de Jesus Maria, Numero Cinco.”
Из-за своего незнания языка он мог только смотреть на даму и
улыбаться и кланяться.
“Может быть, она просит меня позвонить и повидаться с ней”, - размышлял он. «Calle» может означать «позови меня»; возможно, это приглашение встретиться с ней под сенью
шпиля собора в полночь. Жаль, что я не такой романтичный.
Он держал бумагу в руке, не зная, что с ней делать.
Когда они вышли на улицу и дама подняла руку, подзывая ближайшего
кучера, и с улыбкой указала на бумагу, он понял, что его подозрения
были беспочвенны. В записке был указан адрес, куда дама хотела,
чтобы ее отвезли, — адрес отца лейтенанта.
«Si, si!» —
воскликнул кучер, когда Дик протянул ему бумагу. «Хейсус»
Мар-и-и-и, номер пять.
«Иисус Мария» — довольно странное название для улицы, — подумал Дик, — но оно не звучит так неуважительно, когда они произносят его как «Хейсус»
Мар-и-и, как это делают мексиканцы».
Дик, как обычно, не сводил глаз с дороги и не успел пройти и нескольких шагов, как обнаружил, что почти каждая улица в городе названа в честь какого-нибудь святого. Более того, каждый квартал на каждой улице имеет свое название, что приводит в замешательство большинство приезжих.
Он убедился, что его подопечная и ее ребенок в безопасности, и скрылся за дверью прекрасного старинного каменного особняка.
Через десять минут он был в своем номере в отеле «Итурбиде» — огромном здании, построенном императором Итурбиде для дворца.
Первой задачей Дика было передать письмо американскому министру;
И он взялся за дело с таким рвением, что еще до наступления темноты ему сообщили, что
президент Диас назначит ему аудиенцию во дворце на следующее утро в одиннадцать часов.
Внешний вид дворца разочаровал Дика. Своей длинной чередой
низких, ничем не примечательных стен он напомнил Дику старый Мэдисон-сквер-гарден.
Но когда шесть солдат у ворот преградили ему путь, он воспрянул духом.
Вскоре он уже следовал за дежурным по бесконечным коридорам,
ведущим в тронный зал, где ему предстояло встретиться с президентом.
«Я рад знакомству с представителем одной из ведущих американских газет», — сказал президент Мексики, тепло пожимая руку Дику.
И Дик был приятно удивлен таким радушным приемом.
Из-за инцидента с комачо у него сложилось плохое впечатление о мексиканцах; но этот мексиканец был совсем другим.
«Вряд ли этого человека можно заставить прослезиться, — подумал он, с восхищением глядя на красавца рядом с собой. — Никаких глупостей. Шесть футов
ростом, не меньше; прямой, как стрела, смуглый, как медный цент,
мускулистый, как железо».
«Меня называют ацтеком, — рассмеялся президент, когда разговор зашел о нем.
— Я благодарю их за то, что они воздают мне должное, ведь во мне почти
чистая индейская кровь. Познакомьтесь с этими людьми, пока вы здесь,
мистер Самнер, и вы увидите, что ни один человек не станет краснеть,
если его назовут ацтеком. Вы услышите обо мне, что я провел семь
дней в седле, питаясь лишь горстью муки. Это правда. Да, — ответил он (и его темные глаза сверкнули), — и я могу сделать это снова, если моя страна потребует от меня такой услуги.
После почти часового разговора президент проводил Дика
в нескольких парадных залах, чтобы показать ему портреты знаменитых мексиканцев.
«Все это — дело рук Максимилиана!» — воскликнул он, указывая на красивые зеркала, позолоченные стулья, сверкающие люстры. «Бедный Максимилиан! Он сделал многое, чтобы украсить нашу столицу».
В тот вечер Дику неожиданно позвонил министр.
— Вы бывали на улице Эстампа-де-Хесус-Мария? — с улыбкой спросил священник. — В доме номер пять? У вас там есть друзья?
— Я был там дважды, — ответил Дик, — один раз, чтобы повидаться с лейтенантом
Жена Комачо благополучно вернулась домой и один раз нанесла визит вежливости,
справившись о ее благополучии ”.
“Я понимаю, - сказал министр, - никто не пострадал; но если бы я был на вашем месте
Я не должен звонить. Колеса внутри колес, в этом
страны. В Comachos под неудовольствие правительства, и
это не безопасно, есть много, чтобы сделать с ними. Я могу только дать тебе
подсказку.”
— Но ведь это республика! — воскликнул Дик.
Министр улыбнулся.
«Ваш друг Комачо приехал из Веракруса, — сказал он, — и сейчас находится в столице — в Белене».
«В Белене?» — переспросил Дик.
“ Да, наша знаменитая тюрьма. Ты помнишь стихотворение ‘Штурм Беленских
ворот’? Это все тот же старый Белен, все та же тюрьма. Там Комачо; и
уверяю вас, это очень неудобное место.
“ И как долго они будут держать его там? - Спросил Дик.
“До тех пор, пока правительство не сочтет нужным выпустить его”, - сказал министр. “
"Корпус хабеаса" здесь просто украшение. Когда человек однажды попадает в тюрьму...
Но я должен помнить, что разговариваю с журналистом.
Священнику не следует выражаться слишком свободно.
Два дня спустя Дик и священник обедали наедине.
Президент Диас и Дик не упускали возможности совершить короткие вылазки в соседние города и за их пределы. Он исследовал величественный
собор, самое большое церковное здание на Американском континенте;
посетил плавучие сады, подножие вулкана Попокатепетль,
знаменитый собор Богоматери Гваделупской; общался с чистокровными
индейцами в сельской местности и ходил с водоносами, пока те
работали; он рыскал повсюду в поисках фактов; и ни один человек
не видел за неделю больше, чем Дик, в столице Мексики.
Но, несмотря на все достопримечательности, он не забывал писать.
«С такими фактами, как у меня, даже почтальон мог бы писать хорошие письма, — сказал он себе. — Я должен излить их на бумагу, пока они свежи в моей памяти».
Ночь за ночью он трудился в своей комнате, и, пока письма шли домой по железной дороге, первые из них уже были опубликованы, а он все еще находился в столице Мексики.
«Мне кажется, я должен навестить Комачо в Белене, — сказал он министру, когда подошло время прощаться. — Он трус, но было бы невежливо уехать, не попрощавшись».
«Я отвезу вас туда, — ответил священник. — Со мной вы будете в безопасности».
Дик побывал во многих тюрьмах, но никогда не видел ничего столь мрачного и унылого, как Белен.
За Комачо послали охранника, и его привели в вымощенный камнем зал для приемов.
На ногах у него были кандалы, он был без пальто, но на плечах у него было
яркое полосатое серапе, или мексиканское одеяло. На его лице была многодневная щетина, и в целом он выглядел
несчастным и потерянным.
Он, как обычно, разрыдался, едва завидев Дика.
“У меня нет надежды выбраться,” - простонал он; “Нет, я плохо кормили,
жестокому обращению, грязные. Я не должен был возвращаться к этому убогому
страна”.
Сцена была слишком болезненной, чтобы долго стоять, и хрен его максимально коротким
возможно. Он пожелал лейтенанту скорейшего освобождения и попрощался с ним.
до свидания; и это был последний раз, когда он видел сеньора дона Мануэля де Комачо.
«В Мексике меня особенно впечатлило кое-что, — сказал он министру после того, как они вышли из тюрьмы. — Мне кажется, что самые лучшие люди в этой стране — ацтеки, индейцы, как
мы называем их так за неимением лучшего термина. Там, где они не
испорчены общением с белыми завоевателями, испанцами, португальцами и
представителями других народов, они представляют собой удивительно
прекрасную расу — храбрую, честную, часто красивую; в целом они превосходят
смешанные испанские народы, которые составляют здесь аристократию.
— Вряд ли я могу высказать свое мнение на этот счет, — ответил министр, —
но я считаю, что ваша наблюдательность делает вам честь.
Дик возвращался домой, усердно орудуя карандашом.
В автомобилях и на пароходе он и представить себе не мог, какой оглушительный успех имела его экспедиция.
Он не видел ни одного номера «Транспорта» за время своего отсутствия, но многие другие видели его, читали и наслаждались письмами молодого корреспондента с Кубы и из Мексики.
В редакции «Транспорта» они считались настолько хорошими, что под каждым письмом стояло его полное имя — Ричард Самнер.
Письма так понравились другим газетам, что их переписывали по всей стране. Он
делал так, чтобы его имя было на слуху по всей стране, и чтобы оно было на слуху в хорошем смысле.
«Мне повезло, — снова и снова повторял он про себя, — что я взял за правило записывать все, пока свежо в памяти. В голове у человека все перемешивается, когда он так быстро путешествует по таким странным странам. Если бы я просто делал заметки, боюсь, я бы все перепутал. После этого странного опыта я уже не чувствую себя Диком Самнером». Я не должен был удивляться,
когда увидел на себе белые хлопковые брюки, закатанные выше колен, и белую рубашку, выбивающуюся из-за пояса, как у некоторых местных жителей на побережье. Но я никогда не забуду Комачо, что бы ни случилось
Бывает. Бедный старина Комачо! Он ужасный ребенок, но мне его жаль.
Было уже почти два часа дня, когда пароход доставил Дика в Нью-Йорк.
Он решил сначала забежать в контору, чтобы пожать всем руки, а потом
отправиться домой и насладиться несколькими часами отдыха, которые,
как ему казалось, он заслужил. Он был уверен, что мальчики будут рады
его видеть, и сам был рад их видеть. Он бросился вверх по лестнице два или
три шага одновременно.
“Привет, Саммер! что ты здесь делаешь?” редактор городе воскликнул
Дик шел через большую комнату. “ Разве вы не получили мою телеграмму в Гаване?
Это было совсем не похоже на то приветствие, которого он ожидал.
«Телеграмма!» — повторил Дик. — «У меня не было телеграммы. Я не получил ни слова из редакции с тех пор, как уехал».
«Я боялся, что что-то случилось, раз ты не ответил, — продолжил редактор. — Тебе приказали ехать в Пуэрто-Рико. Полагаю, ты еще не знаешь, что твои письма произвели фурор, но это факт». Все их копируют, а старик говорит, что нужно ковать железо, пока горячо.
Вы с размахом прошлись по испанским странам, и теперь вас ждут в Порту
Рико — единственный испанский остров в Вест-Индии. Но мистер Хардинг
расскажет вам обо всем, когда приедет.
— Я сбегаю домой, повидаюсь с родными и вернусь как раз к его приезду.
— Да, так будет лучше. Он отправит вас на первом же пароходе, я почти уверен.
Отсюда до Пуэрто-Рико ходит прямой пароход.
Дик принес в дом и радость, и печаль: радость от возвращения и печаль от того, что ему почти сразу же снова придется уехать.
«Но это же еще месяц пути! — воскликнула его мать. — И
И это после того, как ты стал таким знаменитым. Я так рада, что ты подписал
эти прекрасные письма своим именем, Дик.
Это был первый намек на то, что письма подписаны его именем.
Его мать бережно хранила бумаги с письмами, и там, конечно же, в конце каждого из них жирным шрифтом было написано его имя — Ричард Самнер. Дику это понравилось не меньше, чем всем остальным, потому что он понимал, насколько для автора важна подпись под статьей.
Он достал пачку писем, которые ждали его в
В почтовом ящике лежали письма, и почти первое из них было от Бенедикта
и Синдиката Джексона с просьбой написать серию писем о тропиках.
Другое письмо было от одного из крупных иллюстрированных еженедельников с просьбой
написать статью на целую полосу о Мексике и мексиканцах. Все эти свидетельства успеха,
навалившиеся на Дика разом, почти расстроили его. Письма от издателей он без слов
передал матери и Флорри.
— Да благословит тебя Господь, мой дорогой, милый мальчик! — воскликнула его мать после того, как они с Флорри прочитали письма. Она обняла его за шею.
и когда Флорри сделала то же самое с другой стороны, они почти
его задушили. “Это не больше, чем вы того заслуживаете; не немного. Никто не знает
так хорошо, как я, ни того, как усердно ты работаешь, ни того, какой ты хороший мальчик.
“ О, послушай меня! ” продолжала она, то смеясь, то плача по очереди.;
“ называешь его мальчиком! Звоню Ричарду Самнеру, великому газетчику
корреспондент, мальчик! Но для своей старой матушки ты всегда будешь мальчишкой,
не так ли, Дик?
— Так и будет! — воскликнул Дик, — что бы ни случилось. Но знаешь,
эти слезы напоминают мне о забавном случае, который произошел со мной в вагоне поезда.
в Мексике. Я расскажу тебе об этом через какое-то время. Я чуть не утонул в слезах — правда, не в своих. Я не понимаю, как люди могли считать, что эти письма чего-то стоят.
Мне приходилось писать их в самых невероятных местах: иногда в своей каюте, когда корабль качало; иногда в машинах; однажды — на одном конце стола в мексиканском ресторане, пока на другом конце стола испанцы играли в монте.
А одно письмо я написал, сидя на скале у подножия вулкана Попокатепетль.
— Но сегодня вечером мы наверстаем упущенное, — тараторил он.
— После того как Дарлинг вернется с работы, мы устроим настоящий пир.
Мы пропустили тот ужин с устрицами. О, вы бы видели этих маленьких мексиканских
устриц!
— Что там про ужин с устрицами? — воскликнул Дарлинг, входя в
комнату. — Я даже сквозь кирпичную стену слышу слово «устрицы».
—
Привет, Дарлинг, старина! Как же я рад тебя видеть!
— И я так рада, что ты вернулся! — воскликнула Дарлинг, пожимая Дику руку. — И в такой форме. О, ты молодец, Дик. Все читали твои письма, и они всем понравились. И
Я так рад, Дик, — он немного понизил голос и посмотрел в сторону двери, потому что миссис Самнер и Флорри вышли, чтобы присмотреть за чемоданом Дика, — я так рад, что первое, о чем ты подумал, — это о доме. Многие из нас на твоем месте в первую очередь подумали бы о том, чтобы как следует повеселиться с ребятами.
— Да ну! — перебил его Дик. — Если человек не может хорошо провести время дома, то где он его проведет?
«Это моя идея. Но некоторые так не считают. Я почти с самого начала знал, что ты из тех, кто следует своим идеалам, Дик.
Просто вбей себе в голову, что это правильно, по-мужски».
Все, что тебе нужно было делать, — это быть шустрым, хорошо проводить время в маленьких клубах, играть в покер и пить коктейли.
Ты бы с головой окунулся в это, и оно бы тебя быстро погубило. Но здравый смысл и принципы привели тебя на другой путь, и ты так же предан работе, как мог бы быть предан дьявольщине. Что бы ты ни выбрал в качестве идеала, ты будешь следовать ему до конца. Ты даже не представляешь, как много я о тебе думаю, старина. В тебе нет ничего дурацкого, ни капли.
Пожмите друг другу руки.
— Ну, — рассмеялся Дик, желая сменить тему, — мы говорили о...
что-то насчет ужина с устрицами, я думаю. Мы должны отведать его сегодня вечером,
потому что мистер Браун сказал, что они собираются отправить меня прямо в Порто
Рико. Это означает, что путешествие еще на один месяц, я полагаю. Мы будем иметь
ужин-вечером, после того, как вы приходите домой из офиса; только мать и
Флорри, ты и я; "нас четверо, и не больше’, как говорится в рифме.
— Разумеется, подразумевается, что я оплачу половину расходов, — сказал Дарлинг.
— Но мне жаль, что ты снова уезжаешь, — и в то же время я рад. Когда ты начнешь?
— Пока не решил, — ответил Дик. — Я должен обсудить это со стариком.
сегодня днем. Но в первый пароход, я полагаю”.
Соседи в квартире уже привыкла к позднему часов держали
по две газеты у мужчин. Сначала они были очень подозрительно. Дик
и Дарлинг, должно быть, игроки, подумали они, раз гуляют так поздно каждую
ночь; или, возможно, они были актерами; но они узнали правду через
несколько недель.
«Старая история о том, как человек прожил в Нью-Йорке двадцать лет и не знал своих соседей по дому, — сказал однажды Дик после того, как кто-то задал Флорри множество вопросов, — может быть, и правдива для кого-то».
В какой-то степени. Но я заметил, что наши соседи довольно хорошо осведомлены о наших делах.
За ужином в тот вечер, который начался в половине третьего и продлился несколько часов, потому что было о чем поговорить, Дик сделал важное открытие. Он почти не общался ни с кем из женщин, кроме своей матери и сестры.
Но когда он увидел, как Дарлинг с восхищением наблюдает за каждым движением Флорри,
как она помогает ей выбирать лучшие кусочки сельдерея и самые крупные устрицы,
и как Флорри проявляет к Дарлинг множество мелких знаков внимания,
он был достаточно проницателен, чтобы сделать вывод, который его очень обрадовал.
«Ты должна ценить меня, пока я с вами, мама, — смеялся Дик, пока они ели.
— А ты, сестрёнка, должна гладить меня так часто, как только сможешь, потому что с Порто-Рико всё улажено.
Сегодня вечер вторника (точнее, утро среды), а в четверг я отправляюсь в плавание в одиннадцать часов». Я тоже собираюсь плыть на грузовом пароходе, но говорят, что он хороший и безопасный.
Это британский пароход «Смитон Тауэр», зафрахтованный компанией.
Следующий пассажирский корабль выйдет только через десять дней, поэтому я купил билет на грузовой, который отправляется в четверг.
Я буду делить с ним капитанскую каюту, и если он окажется хорошим парнем, то путешествие будет приятным.
Дик настоял на том, чтобы его мать, Флорри и Дарлинг пришли его проводить, потому что «Смитон Тауэр» стоял в верхнем заливе, рядом со Статуей Свободы, и его должны были отвезти туда на буксире вместе с капитаном и суперкарго от Уолл-стрит, и это было бы чудесное маленькое путешествие.
«Думаю, иметь суперкарго — это хорошая идея, — рассмеялся он. — Это
напоминает историю Робинзона Крузо, не правда ли, когда речь заходит о
суперкарго. Это, конечно, тот, кто отвечает за груз и следит за тем, чтобы в каждом порту выгружали то, что нужно. Вы знаете, что пароход
обходит весь остров, заходя в каждый порт. И до моего возвращения
не будет возможности отправить письма, потому что наш пароход
вернется первым. Но я оставил в офисе восемь мексиканских писем, так что ты будешь иметь огромное удовольствие видеть мое имя в газете два-три раза в неделю, пока меня нет.
— И ты даже не представляешь, какой он добрый, дорогая, — продолжил он.
«Я попросил у него разрешения написать несколько писем для «Бенедикта и Синдиката Джексона» и «Иллюстрейтед уикли», и он ответил, что я могу писать, где захочу, и что он рад, что у меня есть такая возможность».
«Он молодец! — воскликнул Дарлинг. — Он никогда не забывает, что и сам когда-то был молодым».
Когда Дик поднялся на борт «Смитон Тауэр», он едва успел помахать друзьям носовым платком, как буксир тут же развернулся и взял курс на город, а пароход тронулся в путь.
Судно стало приятным сюрпризом. Дик никогда раньше его не видел.
А поскольку это был грузовой корабль, он ожидал увидеть грязную старую посудину с просмоленными палубами. Но она оказалась чистой, как стеклышко, — крепкий железный корабль водоизмещением около двух с половиной тысяч тонн, с высокими носовой и кормовой частями и низким миделем, с самой уютной каютой на корме, обставленной добротной мебелью из красного дерева, и небольшим камином для использования в холодном климате.
— Чувствуйте себя как дома в каюте, — сказал капитан Годфри, веселый
маленький англичанин из Плимута. — Вы будете спать на моей койке, а я займу
широкий диван. Я должен быть на мостике, пока мы не выйдем из гавани.
Но вы найдете свой багаж там».
«Что ж, если это грузовое судно, то пусть это будет грузовое судно, на котором я буду путешествовать всегда», — сказал себе Дик, входя в каюту капитана.
«Да она больше, чем все четыре каюты, которые я когда-либо видел, а в книжном шкафу — целая библиотека». А вот и хронометр; и
ящики под койкой, на которой я буду спать, и все остальное отделано
в роскошном стиле с использованием красного дерева и мрамора.
Я и не думал, что эти грузовые суда могут быть такими удобными.
Теперь это будет настоящее путешествие, больше похожее на те, о которых я читал. Пассажирские пароходы слишком похожи на
Отели, которые меня устроят».
Вскоре Дик уже был на мостике вместе с капитаном, лоцманом и старшим помощником капитана.
Он снова смотрел на удаляющиеся берега нью-йоркской гавани. Он еще не
достаточно хорошо знал судно, чтобы заметить, что почти всю работу на
палубе выполняли два помощника капитана, а из матросов в поле зрения
были только один или два. Когда судно вышло из бухты Сэнди-Хук,
лоцмана посадили в шлюпку, и командование принял на себя капитан
Годфри.
— Идите на мостик, мистер Тернер! — крикнул он второму помощнику.
— Ну что ж, мистер Гран, — обратился он к здоровенному первому помощнику, который был на палубе.
— Прямо под мостиком, — сказал он, — мы пойдем и встряхнем этих бездельников в кубрике.
— Они все напились дрянного виски, почти все, кто был на палубе, —
воскликнул капитан Годфри, поворачиваясь к Дику. — Некоторые из них были мертвецки пьяны. Так всегда бывает, когда мы выходим в море, и дело не столько в них, беднягах, сколько в этой ужасной системе судоходства в Нью-Йорке. В любом случае мы скоро их исправим.
Пойдемте, мистер Гран.
Капитан и первый помощник прошли на нос и распахнули железные двери полубака, расположенного вровень с палубой. Один или два вяло
Когда открылась первая дверь, люди выползли и вывалились наружу.
«Вставайте, пьяные мерзавцы!» — кричали двое офицеров.
Каждый схватил своего человека за шиворот, поднял на ноги и хорошенько встряхнул.
В карманах у каждого нашлась фляга с выпивкой, которую они без церемоний выбросили за борт. Остальных быстро вытащили и обыскали. Некоторые из них пытались сопротивляться, но их быстро усмирили с помощью наручников. Через несколько мгновений все были выведены из строя и приступили к работе, кроме одного. Он растянулся во весь рост поперек маленькой комнаты.
Объединенные усилия двух офицеров не помогли сдвинуть его с места.
«Я попробую с помощью паровой лебедки», — сказал первый помощник.
Он взял короткую веревку, накинул петлю на ноги мужчины и привязал другой конец к паровой лебедке.
«О, ты ему ноги оторвешь!» — крикнул Дик с мостика, когда помощник включил лебедку.
«Посмотрим, что сдастся первым, — ответил мистер Гран, — лебедка,
парус или человек».
ГЛАВА IX.
КОРАБЛЬ С НЕСКОЛЬКИМИ ПАРУСАМИ И НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ СОВЕТ.
В борьбе между паром и железом с одной стороны и человеческой плотью с другой
с другой стороны, плоть обычно должна поддаваться; и это было так в
данном случае. Лебедка повернулась, трос натянулся, и в следующую секунду
что-то, должно быть, сломалось.
Этот человек был более трезв, чем его товарищи, а также более упрям;
и в тот момент, когда веревка начала натягиваться, он просто согнул свое тело, и
лебедка легко вытащила его на палубу. Минуту спустя он был
отстегнут и приступил к работе.
«Это обычный пикник, который мы устраиваем в начале путешествия», — сказал капитан Годфри, когда все было готово и он вернулся на
на мостике. «Мы набираем новых моряков для каждого рейса, и они, как правило, приходят на борт слишком пьяными для несения службы. Бедняга Джек совсем опустился, не так ли?
Видите ли, как только они прибывают в Нью-Йорк после рейса, их хватают хозяева матросских
общежитий, отбирают у них все деньги и снабжают едой и выпивкой до тех пор, пока не придет время от них избавляться». Затем
капитан находит для Джека новый корабль, получает приказ о выплате ему
аванса и приводит его на борт, уже изрядно подвыпившего.
Половина команды не знает, на каком корабле они находятся и куда плывут. Если бы мальчишки, мечтающие сбежать в море, знали, что такое жизнь современного моряка, они бы не торопились.
— Думаю, было бы опасно выводить корабль в море с командой, о которой вы ничего не знаете, — предположил Дик.
— О нет. Видите ли, нас, тех, кто принадлежит кораблю, достаточно, чтобы управлять им. Кроме меня, на борту есть первый и второй помощники капитана,
главный инженер и его первый и второй помощники, квартирмейстер
и четыре кочегара. А также суперкарго, кок и двое
стюарды, мы можем держать команду в порядке».
Дик рассчитывал увидеть все побережье Нью-Джерси, как это было на «Аламеде», но его ждало разочарование.
Как только «Смитон Тауэр» миновала Сэнди-Хук, она взяла курс немного восточнее юга, и ее нос был направлен прямо на Пуэрто-Рико.
Примерно через два часа американское побережье скрылось за горизонтом.
В уютной каюте нас кормили три раза в день.
По вечерам мы играли в шашки с капитаном и старшим помощником.
Дик мог свободно ходить по всему кораблю.
Так у нас будет больше шансов увидеть все, чем на пассажирском судне.
Шесть дней пути от Нью-Йорка до Пуэрто-Рико пролетели незаметно.
С каждым днем солнце становилось все жарче. Около двух часов дня на
шестой день показались высокие горы острова.
«Вот и добрались, — сказал капитан Годфри. — Как видите, маленький секстант и хронометр не подвели нас, хотя с тех пор, как мы потеряли из виду Сэнди-Хук, мы не видели ни одной шхуны». Мы поужинаем в Сан-Хуане сегодня вечером,
Если все пройдет хорошо.
Это было прекрасное зрелище, этот горный пик в облаках, и Дик
остался на мостике, чтобы понаблюдать за ним. К трем часам горы стали
гораздо более четкими, а к четырем он уже мог различить их очертания.
Когда в пять часов прозвучал звонок к ужину, он как раз начал различать
на берегу кокосовые пальмы.
«Мне не очень нравится, как выглядит погода», — сказал капитан Годфри,
когда они спустились в каюту. Дик, капитан, первый помощник и старший помощник капитана всегда ели вместе за первым обеденным столом в каюте.
Второй помощник ел за тем же столом позже.
— Приближается шквал, — продолжал капитан Годфри, — но мы можем успеть.
в гавань, пока оно не добралось до нас.
Капитан приступил к трапезе, но Дик видел, что ему не по себе.
Он торопливо съел несколько глотков, а затем, взяв в руку свою чашку с чаем
, встал и сказал:--
“Вы должны извинить меня, джентльмены; я должен быть на мостике, когда
мы приближаемся к берегу во время шквала”.
Остальные быстро покончили с ужином и поднялись на мостик.
Дик с удивлением заметил, что стало намного темнее. Тучи сгустились,
на берегу зажглись огни. Капитан подошел к сигнальному циферблату и потянул за ручку, чтобы отдать машинисту приказ:
“Половина скорости!”
Это был поступок благоразумного командира. Если бы он этого не сделал, кости
башни Смитон сейчас лежали бы на скалах Порто-Рико
в данный момент.
Все, кто имел какое-либо право быть на мостике были там, чтобы увидеть
пароход войти в гавань Сан-Хуан, столица Порто-Рико. Это были капитан Годфри и его первый помощник Гран, каждый из которых совершил восемь предыдущих рейсов на остров; мистер Мэлони, суперинтендант, старый мореплаватель, прекрасно знавший это место; и Дик, заинтересованный наблюдатель.
«На склоне и вершине этой горы стоит огромный замок Сан-Хуан».
- холм, - сказал мистер Мэлони. - Гавань находится за холмом, а
город лежит на другом склоне. Видите, где, кажется, соединяются два горных хребта
? Ну, прямо под ним находится город. Этот свет справа
- маяк; слева - огни замка. Мы забегаем внутрь
между ними.”
“ Как далеко мы от входа в гавань, капитан? - Спросил Дик.
— Около четырех миль, — ответил капитан Годфри. — А теперь посмотрите, насколько я был близок к истине. Мы идем со скоростью шесть миль в час, и вы можете убедиться в этом, взглянув на свои часы, когда мы поравняемся со светом.
Небо потемнело, и ярче засверкали огни на берегу. Тут
сверкнула ослепительная молния, за которой немедленно последовал такой ливень,
какой бывает только при тропическом ливне.
Мгновение спустя раздался натирания и измельчения и хрустит под
их ногами, и остановился корабль с банкой, что бросил их все против
мост по железной дороге. Винт продолжал вращаться, но судно
было неподвижно. Дик не понимал, что это значит, но по лицам своих товарищей видел, что случилось что-то серьезное.
На секунду или две все замерли, но эти секунды показались вечностью.
полчаса. Затем капитан подскочил к сигнальному прибору.
“Разрази меня гром!" - заорал он. “Я посадил корабль на мель!”
“Остановите его! Назад!” - подал он сигнал; и пропеллер сначала остановился,
затем начал давать задний ход. Но единственным ответом корабля было начать колотиться
о скалы. Он налетел на риф жестко и быстро.
В одно мгновение все пришло в замешательство. Капитан выкрикивал приказы,
матросы метались по палубе, дождь не переставал,
сверкали молнии, а раскаты грома, казалось, разносились над водой и
эхом отдавались в горах. Все это делало ситуацию еще более странной.
На берегу вспыхнуло несколько ярких огней: одни — на пляже, другие, судя по всему, на холмах.
Дик промок до нитки, но не замечал этого. Из-за сильного
удара корабля о воду стоять было неустойчиво, и он обхватил рукой одну из железных опор.
«Мне жаль капитана Годфри, — сказал он себе, — но я бы не пропустил это ни за что на свете!» Одна только эта сцена стоит двух-трех колонок.
Должно быть, это бочки с дегтем, которые они сжигают на берегу в качестве сигнальных костров. Вокруг них бегают сотни людей.
В этом свете мы выглядим как голые дикари на острове каннибалов.
Поговорите о сценах кораблекрушения в театре! Они ничто по сравнению с реальностью.
Дик остался на мостике один. Все офицеры были на палубе. Он
слышал, как капитан быстро отдает приказы.
«Опустите левый гальюн, мистер Гран!»
«Простучите колодцы, мистер Тернер!»
«Квартирмейстер, подавайте свинец!»
«За этим стоит понаблюдать, — подумал Дик. — У меня будет возможность увидеть, что именно они делают, когда пароход садится на мель».
В этот момент мистер Мэлони взобрался по железной лестнице и схватил Дика за
руку.
“Не оставайся здесь!” - крикнул он; не меньше, чем крик мог бы
было слышно, что разъяренный Дин. “ Она может в любую минуту выбить из себя мачты
а эти железные мачты разобьют все, когда
они упадут. В каюте вам будет безопаснее.
У Дика и в мыслях не было прятаться в каюте, но он спустился вниз.
дошел до палубы, где чуть не столкнулся с капитаном Годфри.
— Черт меня побери, Самнер! — закричал капитан. — Я ошибся портом. Это вовсе не Сан-Хуан, а Аресибо, в сорока милях отсюда.
К этому времени офицеры выполнили свои приказы.
«Носовая шлюпка спущена на воду, сэр!» — крикнул мистер Гран.
«Носовые и кормовые трюмы сухие, сэр», — доложил мистер Тернер.
«Шесть саженей на носу и корме, сэр», — доложил квартирмейстер. «Меньше двух саженей на миделе. Корабль сел на мель и почти балансирует на ней».
Но самый ужасный отчет из всех поступил от инженера. Он подбежал, чтобы сказать:--
“Оборудование выведено из строя, сэр. Кувшин отсоединил главную паровую трубу!”
“Вы должны починить его, шеф!” - ответил капитан. “У нас _ должен_ быть
пар, иначе мы пропали. Через час судно разломится надвое на этом
рифе”.
Передав эту работу главному инженеру, капитан продолжил отдавать приказы.
«Мистер Гран, достаньте якорный канат и закрепите его на кормовой лебедке».
Эта работа заняла несколько минут, и пока она выполнялась, Дик с радостью услышал, что гребной винт снова вращается, — это означало, что паровой трубопровод отремонтирован. Дик то и дело забегал в маленькую штурманскую рубку, чтобы
записать все отданные приказы, потому что из-за проливного дождя было невозможно писать.
Когда якорный канат был закреплен на корме, сработала кормовая лебедка.
Якорь был отдан, и трос натянулся, но после резкого рывка оборвался, как
шнурок.
«Выбрасывайте еще один якорь!» Капитан и все на борту были в
возбужденном состоянии — все, кроме Дика, который был занят записями.
Второй
якорный канат сработал лучше. Двигатели работали на полную мощность,
вращалась лебедка, и они почувствовали, что корабль движется. Они
увидели, что его нос указывает на один из огней на берегу, и он,
безусловно, начал отходить назад. Корабль начал набирать скорость, когда раздался ужасный грохот.
Кормовая часть взлетела в воздух.
«Вот это нас и погубило! — крикнул капитан. — Мы обо что-то ударились и...»
выбил из него всю корму ”.
Но он продолжал включать двигатели и вращать лебедку, и через минуту
корма заняла надлежащее положение, и корабль продолжил движение
назад. Якорный канат был перерезан, шлюпка поднята и двинулась дальше.
корабль медленно пятился в море. Он был на плаву!
“ Пробуйте скважины, мистер Тернер!
“ Поднимайте поводок, квартирмейстер!
Корабль начал набирать воду, поэтому было приказано: «Запускайте насос номер два, мистер Гран».
Но корма, насколько можно было разглядеть в темноте и под дождем, была цела, и корабль продолжал плыть.
Почти полчаса капитан держал двигатели в реверсивном режиме, и корабль
двигался задним ходом в сторону моря. Затем он дал полный вперед и направил
корабль вдоль побережья в сторону Сан-Хуана.
«Со мной такого еще не
случалось, — сказал капитан Годфри, когда час спустя они с Диком оказались
в каюте вдвоем. — Должно быть, что-то в атмосфере сыграло со мной злую
шутку. Возможно, дело в преломлении света. Я был уверен, что мы у Сан-
Хуана, как в том, что мы сейчас здесь». Мы чудом спаслись, и неизвестно, насколько серьезны наши травмы.
Пока мы не доберемся до гавани Сан-Хуана, ничего не скажешь. Думаю, мы
мы потеряли большую часть винта, но у нас осталось достаточно, чтобы двигаться дальше.
Это плохое начало для вашего путешествия в Порто-Рико.
“Плохое!” Дик повторил: “Ну, вы не могли бы сделать ничего, что подошло бы мне лучше"
. Теперь я знаю о посадке корабля на мель столько же, сколько старый моряк. Я
только жаль, что я ничего не мог сделать, чтобы помочь тебе”.
“Ой, а ты можешь!” Капитан Годфри не ответил. “Вы можете многое сделать
чтобы помочь мне. Мне повезло, что у меня есть вы на борту, потому что вы можете оказать мне
большую помощь с прокладкой кабелей и Комиссией по исследованию ”.
“ Исследовательская комиссия? - Что это? - спросил Дик. - Что это?
“О, ты видишь, ты еще не все знаешь о посадке корабля на мель!”
капитан рассмеялся. “Когда ты снимаешь его с мели, это только начало
работы. Исследовательская комиссия хуже, чем бег по камням. У нас
все это еще впереди, и из этого получится хорошая статья в газете
для вас тоже. ”
“ Да ты просто идеальный капитан для путешествия с тобой! - воскликнул Дик
. «Путешествие вниз по течению — это одна статья, посадка корабля на мель — другая, а эта комиссия по обследованию, что бы она ни собой представляла, — третья, прежде чем я вообще начну писать о Пуэрто-Рико. Единственное, чего я не понимаю, — это
поймите, капитан. Что это были за огни на берегу? Как они
там оказались?
“Это были сигналы для нас, “ ответил капитан, - чтобы предупредить об отходе. Они
увидел нас, стоящих на берегу, и знал, что мы будем на этом смертоносном
Аресибо-риф за несколько минут, если мы не о чем. Аресибо - один из
портов, в которые мы заходим, и наши агенты там сожгли эти бочки со смолой
чтобы показать нам, что мы в опасности. Это один из самых опасных рифов на побережье, покрытый обломками затонувших кораблей. Когда мы резко развернулись и, вероятно, сломали гребной винт, мы налетели на рифы
какое-то затонувшее судно.
«Но я хочу, чтобы ты мне помог, Самнер, — продолжал капитан. — Нам предстоит большая работа. Я объясню тебе, что нужно делать в таких случаях, чтобы ты понял. Как только мы прибудем в порт, я должен буду сообщить владельцам, что судно село на мель, и рассказать, какой ущерб оно получило». Разумеется, это нужно сделать с помощью телеграфного кода,
потому что телеграмма из Пуэрто-Рико в Лондон стоит три доллара за слово,
а мы должны уложиться в как можно меньшее количество слов. Вы даже не
представляете, какая это тяжелая работа — переводить депешу в код; по крайней мере, это
Для меня это было непросто, но, возможно, вам будет легче.
«Затем, — продолжил капитан, — приходит комиссия по освидетельствованию. Как вы знаете, это
британское судно, поэтому, как только приходит телеграмма, я иду к
британскому консулу в Сан-Хуане и сообщаю, что мой корабль сел на
мель, и прошу его назначить комиссию по освидетельствованию.
Он так и делает, назначая, как правило, трех капитанов судов, которые
находятся в гавани. Они осматривают корабль и решают, пригоден ли он для дальнейшего плавания.
Их решение — закон, и мы должны ему подчиниться.
— Вот это да! — воскликнул Дик. — Я и не подозревал, что здесь столько бюрократии.
IT. Какой смысл во всей этой суете?”
“Потому что корабль может быть настолько серьезно поврежден, что станет непригодным к плаванию”, - ответил
капитан. - “И выводить его в море в таком случае означало бы рисковать
жизнями экипажа. Я не мог заставить команду пройти еще одну милю в море
без обследования.
“ Теперь вот телеграфный код, ” продолжил капитан, протягивая Дику
маленькую книжечку в красной обложке. «Как видите, с помощью отдельных слов можно выразить почти
любую мысль, которую капитан хотел бы донести. Конечно, у владельцев
в Лондоне есть еще один экземпляр книги, чтобы они могли расшифровать
отправка. Например, единственное слово ‘Отказать’ означает ‘Груза здесь не будет
’ и при телеграфировании экономит пять слов. Я напишу
депешу, которую я хочу отправить, а вы можете перевести ее для меня в код ”.
Капитан взял карандаш и написал свою депешу простым английским языком,
вот так:--
Smith & Jones, Лондон:--
Застрял в Аресибо. На скалах сорок минут. Ущерб неизвестен.
Прибыл в Сан-Хуан и запросил освидетельствование. GODFREE.
«Итак, — продолжил капитан, — у нас двадцать четыре слова для
кабельная компания взимает плату за адрес и подпись. В книге вы найдете несколько
слов, которые означают целое предложение, и это сократит
количество слов примерно вдвое. ”
Дик осмотрел книгу и вскоре освоил его принципы. Это может быть
тяжелый труд для капитана подготовить шифр отправки, но это было
достаточно легкий для газетчика. Он выяснил, что слово adjoins означает «причалили к»; forward — «на скалах через сорок минут»; mystery — «приступили к»; а простое слово board означает «запросили у картографического бюро». Над фразой «ущерб неизвестен» ему пришлось поломать голову, но
В конце концов он понял, что это слово можно заменить на motion. Таким образом, его шифрованная
депеша, составленная с помощью кода, выглядела так:
Смит и Джонс, Лондон: —
Присоединяюсь, Аресибо, вперед, движение, тайна, Сан-Хуан, борт.
С Богом.
— Вот, — сказал он, закончив, — сверьтесь с книгой, капитан, и посмотрите, не передает ли это то, что вы хотите сказать.
— Вот именно, — заявил капитан после долгой возни с книгой. — Вы уложились в тринадцать слов — это сэкономит время.
за тридцать долларов; а вы сделали его через десять минут. Это бы
взял меня полночи шифр эту штуку, Самнер.”
“Я кое-что знаю о стоимости телеграфирования из Порто-Рико”,
сказал Дик. “Репортер, знаете ли, узнает обо всем понемногу. Я
однажды брал интервью у человека, который был оператором кабельного телевидения в Сан-Хуане. Он
случайно оказался там, когда граф де Пари прибыл из
Из Гаваны в Барселону. Дочь графа тяжело заболела в Англии, и он сел в кабинете и написал ей письмо из тысячи четырех слов.
Он написал сто слов и отправил телеграмму. Это обошлось ему более чем в четыре тысячи долларов.
— Для такого миллионера, как граф де Пари, это сошло бы, — усмехнулся капитан.
— Но я не думаю, что мои хозяева потерпели бы такое. Теперь нам нужно разобраться с Департаментом землеустройства, и я хочу, чтобы ты немного поработал над этим. Ты как раз для этого подходишь.
— Что ж, сегодня мы благополучно выбрались из одной передряги, — ответил Дик.
— Думаю, и со следующей справимся.
— Больше всего я боюсь, Самнер, — сказал капитан, — что
Инспекционная комиссия может направить нас в сухой док для ремонта. Сухого дока в Порто-Рико нет.
и нам придется отправиться на Сент-Томас. Если они
заставят нас установить новый винт, нам придется телеграфировать в Англию
для этого, и это задержит нас в Сент-Томасе по крайней мере на месяц или шесть
недель.
“Это было бы для меня очень плохо, - продолжал он, - чтобы судно потерять
столько времени. Владельцы не станут возражать против того, что я посадил корабль на мель,
если я не буду слишком долго тянуть с этим. Теперь нам нужно
повлиять на комиссию по надзору, чтобы они разрешили нам продолжить работу.
Я хочу, чтобы это сделал ты.
— Я? — воскликнул Дик.
— Да, ты. Видишь ли, капитаны, как правило, не очень хорошие писатели.
Будет несложно сделать так, чтобы они попросили тебя выступить в роли секретаря и написать отчет.
Тогда, когда они будут в затруднении с предложением для отчета, ты сможешь его предложить. И, конечно, ты предложишь то, что, по нашему мнению, должно быть в отчете. О, это сработает, я уже видел, как это делается.
— Что ж, — рассмеялся Дик, — звучит справедливо. Конечно, ты не
Я не хочу, чтобы в отчете было что-то несправедливое и нечестное. Я хочу помочь вам всеми возможными честными способами.
Они засиделись допоздна, обсуждая отчет, который хотели представить комиссии.
Суть его сводилась к тому, что судно было пригодно к плаванию и могло
продолжить свой путь.
— Вот и все! — воскликнул капитан. — Конечно, оно пригодно к плаванию. Мы
идем своим ходом, не так ли, и почти не расходуем воду?
Мы готовы к кругосветному путешествию. Но я, честно говоря, не верю, — добавил он, — что в нашем гребном винте осталось больше половины лопасти.
На следующее утро, когда «Смитон Тауэр» благополучно пришвартовался в гавани Сан-Хуана, Дик
вышел в море с капитаном Годфри на одной из небольших лодок, и они сами увидели, что случилось с гребным винтом.
Двух лопастей не было совсем, третья была сломана примерно в шести дюймах от вала,
а четвертая, единственная пригодная к использованию лопасть, лишилась нескольких дюймов
на конце.
— Но я боюсь за кожух, — сказал капитан. — Вы знаете, что это такая деталь, которая надевается на вал и к которой крепятся лопасти. Если она треснет, то может отвалиться в любую минуту.
и тогда мы были бы беспомощны. Однако мы продолжим, если правление позволит
нам.
Между прибытием "Смитона" был двухдневный интервал.
Башня в Сан-Хуане и созыв Геодезической комиссии. На этот раз
Дик с наибольшей пользой провел время на берегу, выезжая на сахарные и
кофейные плантации, знакомясь с людьми и их
образом жизни и переезжая железную дорогу.
«Мне больше всего нравится писать о людях, — часто говорил он себе, — потому что именно они вызывают наибольший интерес у читателя.
Допустим, я попытаюсь написать восторженный рассказ об одном из них».
Горные вершины? Кому из читателей это интересно? Но
всем интересно, как живут люди в других странах.
Я не хочу быть одним из тех писателей, которые пишут о закатах, — сплошные краски и никакой
сути.
На третий день корабль посетили члены комиссии по освидетельствованию.
Британский консул выбрал трех капитанов, которые в целом
удовлетворили капитана Годфри. Один из них был капитан Фрейзер с парохода «Кариби»; другой — добродушный капитан прекрасного испанского парохода, стоявшего в гавани; а третий был настоящим живым человеком.
Шкипер-янки из штата Мэн, чья шхуна ждала груз сахара.
Дик и капитан, разумеется, сделали все, что было в их силах, чтобы угодить команде. На столе в каюте был накрыт роскошный обед, за который они тут же принялись. Трое капитанов потратили полчаса на осмотр судна,
доплыли на маленькой лодке до гребного винта, попросили
переместить двигатели, спустились в трюм и вернулись в каюту
вместе с Диком и капитаном Годфри, чтобы составить отчет.
Дика, как и ожидалось, попросили выступить в роли их секретаря.
«Думаю, можно сказать, что гребной винт поврежден, но все еще пригоден к эксплуатации», — сказал капитан Фрейзер, выступавший в качестве официального представителя.
Дик записал это. Консул прислал бланки для отчета, и оставалось только вписать выводы комиссии.
«И… и…»
«Двигатели в рабочем состоянии?» — предположил Дик.
«Да, так и напишите», — сказал капитан Фрейзер. — И вы можете сказать, что мы осмотрели корпус и убедились, что он довольно герметичен — с очень небольшим количеством застывшего цемента. И вы можете добавить, что мы считаем, что... что...
Капитан Фрейзер вопросительно посмотрел на своих товарищей.
«Что судно пригодно для плавания и может продолжить свой путь?» — предположил Дик.
«Да», — ответил капитан Фрейзер, вопросительно глядя на остальных, и те кивнули. «Да, можете так и написать, с рекомендацией поставить его в док по прибытии в Нью-Йорк».
Все было готово за минуту, Дик заполнил дубликат для консула, и члены совета подписали оба экземпляра.
Опасность того, что его отправят на Сент-Томас, миновала.
Правление официально признало судно мореходным, и теперь ничто не мешало ему
отправиться в другие порты.
«Ты отлично справился, Самнер!» — воскликнул капитан Годфри,
ошеломляюще хлопнув Дика по спине после того, как доска уплыла. «Без твоей помощи я бы оказался в затруднительном положении. Хотел бы я, чтобы на борту всегда был журналист».
В ту же ночь корабль отправился обратно в Аресибо с грузом для этого порта, но на этот раз он держался подальше от рифа.
Затем она направилась в Маягуэс, порт на западном побережье, чтобы доставить
еще один груз. В гавани Маягуэса ее вскоре окружила небольшая флотилия
лодок, каждая из которых была нагружена чем-то на продажу — попугаями,
сигары, сигареты, фрукты, ракушки, сахарный тростник, ром, трости и еще дюжина всякой всячины.
— Постойте-ка! — воскликнул капитан, обращаясь к первому матросу, поднявшемуся по трапу. — Что у вас там в этих бутылках? Я не позволю, чтобы на борт для команды приносили ром.
— Это всего лишь ром, сеньор, — ответил матрос. — Его не пьют, только втирают в лицо после бритья. Очень хороший ром, сеньор.
— Посмотрим, — ответил капитан. Он послал за штопором и открыл несколько бутылок. Они с Диком принюхались и убедились, что в них нет ничего, кроме рома.
— Ладно, — сказал капитан. — Можете продавать сколько угодно ромового ликера,
но ничего другого. Поставьте квартирмейстера у трапа,
мистер Гран, и пусть он открывает каждую бутылку, которую приносят на борт. Они могут
продавать ромовый ликер, но пить его нельзя.
Если бы команда сошла на берег или на борт пронесли алкоголь,
это означало бы повторение ситуации первого дня, поэтому был отдан строгий приказ:
на берег не сходить. Из-за мелководья корабль пришлось поставить на якорь почти в миле от причала, и груз перегрузили на лихтеры. Но
Приказ, конечно, не помешал Дику и капитану сойти на берег.
Во второй половине дня они узнали, что в «Гран-отеле Марина»
в этот вечер состоится бал.
«Я хочу, чтобы ты это увидел, — сказал капитан Дику. — Бал в одном из этих старинных городов — это то, о чем стоит написать. Наши здешние агенты достанут для нас приглашения».
Они вернулись на корабль, чтобы поужинать, и около девяти часов вечера,
переодевшись в самую легкую одежду (потому что ночь была очень жаркой),
отправились на берег, где их ждал бал. Мистер Гран остался за
старшего на палубе.
На площади перед отелем было полно экипажей, и к моменту их приезда бал был в самом разгаре. Танцоры в самых ярких нарядах собрались в обеденном зале. Играла музыка, кружились веселые сеньоры и сеньориты. На широком портике, протянувшемся вдоль всего фасада здания, собралось большинство зрителей, потому что там было прохладнее.
Дику очень нравилась эта сцена: он то входил в зал, то выходил из него,
восхищаясь грацией танцоров и удивляясь их странным нарядам.
Когда капитан Годфри поманил его в укромный уголок портика, Дик
последовал за ним.
— Думаю, нам лучше уйти, Самнер, — прошептал капитан.
— Я только что узнал, что в доме есть больной желтой лихорадкой.
— Есть! — воскликнул Дик.
— Да, и всего в двух комнатах от того места, где они танцуют. Все эти двери в другом конце портика ведут в спальни, а больной во второй комнате. Его сняли с поезда вчера, но
они не распространяются об этом, чтобы не сорвать игру. Эти туземцы
не особо боятся лихорадки, но нам она ни к чему;
чем раньше мы уедем, тем лучше. Больной — американец
капитан бригантины, стоящей в гавани».
«Американец!» — повторил Дик. — «И вся эта музыка и танцы у него под носом! Пожалуй, вам лучше уйти, капитан, а я останусь и посмотрю, не нужна ли помощь моему соотечественнику. О да, я ничего другого и не мог сделать, — продолжил он в ответ на удивленный взгляд капитана. — Вы бы сделали то же самое для англичанина, любой порядочный человек поступил бы так же». Я
я не боюсь лихорадки; я видел много его в Гаване и Вера
Крус”.
“Джордж, я рад, что англичане и американцы двоюродные братья!” в
- воскликнул капитан. “ Это сказано как мужчина. Но в этом случае для вас было бы
хуже, чем бесполезно оставаться, потому что этот человек хорошо обеспечен
деньгами, у него хорошие медсестры и лечащий врач-англичанин; так что
вы бы только мешали. Пойдемте.
Дик не хотел уходить, пока не узнал от служащих отеля, что его
соотечественнику предоставлены все возможные удобства; и тогда они с
капитаном вернулись на корабль. Было уже за полночь, когда они добрались до нее.
К своему удивлению, они услышали на палубе шум.
— На палубу, мистер Гран! — крикнул капитан, когда они были в нескольких футах от судна.
— Есть, сэр! — ответил мистер Гран. — Я рад, что вы вернулись, сэр. Эти болваны пили ром, пока не взбесились. Они на грани бунта, сэр.
[Иллюстрация: он выдернул швартов из гнезда и прыгнул вперед.]
“ Неужели? ” воскликнул капитан. - Я отрезвлю их, пьяных.
твари! Он взбежал по трапу, Дик последовал за ним, и в тот момент, когда
очутился на палубе, сбросил пальто.
“ Позовите мистера Тернера и квартирмейстера, - приказал он, и мистер Гран
повернулся, чтобы повиноваться.
Мужчины, их было восемь, сгрудились в кучу в носовой части, у правого борта.
Они яростно дрались, толкались, ругались, наносили удары, слишком пьяные, чтобы заметить возвращение капитана.
Не дожидаясь помощи, капитан Годфри бросился в самую гущу.
Он сбил с ног двоих с первого же удара и пошатнул еще двоих.
Трое отступили перед мощными кулаками капитана.
Но один здоровяк не сдвинулся с места и выхватил длинный нож. Почти мгновенно один из сбитых с ног мужчин вскочил на ноги.
Дик вскочил на ноги и схватил капитана сзади, в то время как здоровяк, стоявший впереди, с лицом, побагровевшим от ярости и рома, замахнулся ножом.
Дик стоял примерно в трех метрах от них, перекинув через руку капитанский сюртук.
Он слышал, как к ним приближаются два матроса и квартирмейстер, но прежде чем они доберутся до места, капитан будет мертв. Он увидел блеск длинного ножа.
Не колеблясь ни секунды, он выхватил железный страховочный крюк из гнезда и прыгнул вперед.
Бах! Бах!
Два удара тяжелым, что клуб приложил нож-обладателя беззащитным по
палубе. Следующий момент двое товарищей и квартирмейстера были там,
и мятеж закончился. Дик был рад видеть человека с ножом
сопротивляющегося, когда помощники надевали на него наручники; он испугался, что убил
его.
“Самнер, я всегда буду читать газеты с большим уважением после того, как
увижу, что за люди их создают”, - сказал капитан Годфри, когда они
удалились в свою каюту. «Будь то управление дозорным постом,
борьба с желтой лихорадкой или выведение из строя пьяного матроса — вы на высоте»
руки каждый раз. Если вы останетесь на борту этого корабля, я сделаю приятель
вам в срочном порядке будет.”
“Эх, вот был бы праздник!” Дик засмеялся. “У меня есть три часа на то, чтобы
написать сейчас, капитан”.
ГЛАВА X.
ДИК ВСТРЕЧАЕТ БОЕВОГО ПРОПОВЕДНИКА.
Целая неделя дома! Таков был приказ, когда Дик добрался до офиса
после поездки в Порто-Рико. Необходимо было дать ему шанс
написать то, что он имел в виду.
“Факты опередили меня”, - сказал он главному редактору.
“Не думаю, что я зря тратил время, но мне нужно было так много увидеть, что я
не мог писать достаточно быстро”.
Он не сказал, что писал полночи, иногда всю ночь
после целого дня осмотра достопримечательностей; но это была правда. Его мексиканские письма
все еще шли, и у него была готова толстая пачка писем
из Порто-Рико; но нужно было написать еще много чего, и ему сказали
остаться дома на неделю, чтобы наверстать упущенное.
“Это первый по-настоящему хороший шанс увидеть, как ты здесь живешь”, - сказал Дик своей матери.
"Я не знаю, как ты живешь". «Я так разрывался, что квартира была для меня лишь временным пристанищем, да и то не всегда. Но
подумать только, целая неделя! Я буду работать по ночам, когда вернется Дарлинг»
домой, и какие же у нас будут разговоры! А иногда я могу выкроить время,
чтобы сводить вас с Флорри куда-нибудь развлечься.
«Я не очень люблю развлечения, Дик, — ответила его мать. — А Флорри в последнее время часто куда-то ходит.
Не по вечерам, а на утренние представления».
«Да что ты? — рассмеялся Дик. — Я могу разглядеть мельничный жернов,
если в нем есть дыра. Дарлинг занят по вечерам, но днем он свободен и может прийти на утренник. Хо! Хо!
В этот момент в комнату вошла Флорри и услышала имя Дарлинга.
— Что ты там говорил о Гарри Дарлинге, Дик? — спросила она, краснея.
— Я ничего не говорила, Флорри, — поспешно сказала миссис Самнер. — Но я не думаю, что ты хочешь что-то скрывать от Дика, правда?
— Конечно, нет, — ответила Флорри, густо покраснев. — В этом нет ничего
секретного. Мы с Гарри Дарлингом помолвлены, Дик.
«О, я так рад, Флорри!» — воскликнул Дик, вскочил, обнял сестру и поцеловал ее. «Дарлинг — один из лучших парней на свете, один из немногих, за кого я был бы рад выдать тебя замуж. Он верен, как сталь, Флорри».
— Думаешь, я сама этого не знаю? — ответила Флорри, все еще краснея. — Но
я почти надеялась, что ты будешь против. Это так просто —
чтобы все думали, что это правильно. Мама так считает, и, конечно,
мы с Гарри тоже так считаем, и теперь ты тоже так считаешь.
Должна же быть какая-то оппозиция, чтобы добавить немного романтики.
— Романтики в квартире! Дик рассмеялся: «Это невозможно. “Не путай факты”, как сказал бы доктор Гуд, и не думай о романтике».
«Может быть, я знаю о докторе Гуде больше, чем ты думаешь», — ответила Флорри.
— Вам в редакции сказали, что Гарри повысили? Теперь он не просто корректор, а ассистент доктора Гуда и помогает набирать статью, что бы это ни было. Я думала, вы все помогаете набирать статью.
— Неужели? — воскликнул Дик. — Это, конечно, хорошая новость. Значит, он набирает все, кроме последней страницы, которая на самом деле первая, Флорри. Это
загадка для вас. Помощник врача подделывает все страницы, кроме первой,
которая является последней поддельной страницей, потому что на ней
собраны самые свежие и важные новости. Врач никому не доверяет
Больше некому это придумывать; и я бы хотел, чтобы вы увидели, как он это придумывает.
Знаете, когда нужно уместить пятнадцать колонок новостей в семь колонок
размера, все шрифты раскладываются на верстате, и мастер зачитывает ему
заголовки, потому что у доктора плохое зрение.
«Остается, скажем,
три минуты до того, как нужно будет опустить последнюю форму. «Ограбление поезда в Аризоне, полколонки», — говорит мастер.
«Убейте его», — говорит доктор.
«Холман на «Хард Мани», колонка и полколонки», — говорит бригадир.
«Оставьте Холмана на завтра», — говорит доктор. И он берет свой синий
Он берет карандаш и яростно черкает в гранках, превращая строчку в столбик, а столбик — в строчку, пока не втиснет понемногу всего в свои семь колонок.
Это прекрасное зрелище, и вот форма готова.
Так что Дарлинг действительно помощник врача!
Ты не представляешь, как я рада обеим новостям, Флорри.
Вскоре Дик завладел маленькой гостиной и превратил ее в мастерскую.
Он работал пером до тех пор, пока, по его словам, оно не раскалилось и ему не пришлось остановиться, чтобы дать ему остыть. Перо всегда было при нем, когда он...
Он взял за правило писать пером, а не карандашом. По его мнению, карандашные пометки выглядели слишком небрежно, а он не любил небрежность. Он взял за правило сдавать в печать каждую статью в готовом виде: с заголовком, подзаголовками на своих местах, отредактированной страницей и даже с типографскими метками. Эта привычка сослужила ему хорошую службу в последующие годы.
Когда Дарлинг вернулся домой в тот вечер, Дик все еще писал, но он
остановился, чтобы помочь с поздним ужином, который всегда стоял на столе.
«Я слышал о тебе много хорошего, Дарлинг! — крикнул он, как только Дарлинг вошел. — Дай пять, старина!»
— Спасибо, — без тени смущения сказал Дарлинг, пожимая Дику руку. — Значит, тебе рассказали, да? Что ж, Дик, я не
удивлюсь, если ты такой же хороший парень, как твоя сестра.
— О, можно сказать и по-другому, — рассмеялся Дик. — Ты не
удивлен, что она такая хорошая, потому что у нее такой брат.
— У меня для тебя еще кое-какие новости, — продолжил Дарлинг, когда они приступили к ужину. — Доктор Гуд только что рассказал мне. Старик собирается отправить тебя в путешествие по Миссисипи на юго-запад, как только ты закончишь свои дела в Пуэрто-Рико. И знаешь, я более чем
Мне почти жаль, Дик.
— Ну, не знаю. Он не мог понять, сожалеет он или рад. — Мне нужно чем-то заняться, и, думаю, на юго-западе я буду в такой же безопасности, как и где-либо еще.
— Да, там ты будешь в такой же безопасности, как и где-либо еще, если будешь вдали от дома. Но я бы предпочел, чтобы ты был дома, Дик, по нескольким причинам. Такие вещи не могут продолжаться вечно, знаете ли, эти длительные путешествия.
По крайней мере, так никогда не бывает. Человек совершает полдюжины или дюжину таких поездок, а потом они ему надоедают, или он устает от путешествий, или по какой-то другой причине.
Всему приходит конец. Я признаю, что ты ловишь момент, пока светит солнце,
но мне бы хотелось, чтобы ты занялся чем-то получше, чем-то более
долгосрочным.
— Когда у меня будет время? — перебил его Дик. — У меня почти ни минуты
нет свободной.
— Вот именно, — продолжил Дарлинг. — У тебя совсем нет времени на себя. Ваши статьи о транспорте копируют повсюду, ваши синдицированные
статьи разошлись по всей стране, а ваша статья в Illustrated Weekly
была просто великолепна, все так говорили. Действительно, для такого молодого человека
вы уже довольно знамениты — в газетном смысле. Но
в конце концов, Дик, я более чем наполовину склонен думать, что тебе было бы
лучше, если бы ты выполнял обычную городскую работу. Тогда у тебя было бы
время заложить фундамент для лучших дел ”.
“Возможно, я и сейчас этим занимаюсь”, - ответил Дик. “Разве ты не видишь, Дорогая, что такая работа
для меня это единственный шанс подписать свои статьи. Я не смог бы подписать репортаж о пожаре на Канал-стрит, или о побеге кассира из банка, или о любых других городских новостях.
— Это правда, — признал Дарлинг. — И всё же я думаю, что тебя ждут дела поважнее, чем подписывать газетные статьи, если ты...
Управляйтесь с делами как следует и готовьтесь к ним. У вас очень хороший стиль — для газетного писателя.
Я имею в виду, что он яркий, интересный и захватывающий. Но ему не хватает отточенности, Дик, а отточить его можно, только читая, на что у вас сейчас нет времени. Вам следует внимательно прочитать Маколея, как его исторические труды, так и эссе, хотя бы ради прекрасной манеры изложения. И, конечно, вам нужно прочитать Скотта и Теккерея. Конечно, вы их читали, но я имею в виду, что их нужно читать как
исследование, а не просто ради сюжета. Читайте их и изучайте
Их методы построения сюжета, их способы изящно переводить читателя с одной темы на другую, не теряя его интереса, и, конечно, их великолепное изображение характеров.
«Вы скажете, что построение романа было естественным даром Скотта и Теккерея, но это не так.
Их построение — это искусство, а не дар природы, но это такое высокое искусство, что оно кажется естественным. Тогда вам стоит прочитать
Шекспир, конечно же; он взбодрит вас, когда вы чувствуете себя вялым. И Бернс, и Байрон, и Теннисон, и наши лучшие американские поэты. И
Прежде всего, изучайте Библию. Я полагаю, вы читаете ее из религиозных побуждений, но я имею в виду, что ее нужно тщательно изучать как литературное произведение. В некоторых библейских книгах содержатся величайшие образцы изящной и лаконичной речи на нашем языке. Знания, которые всегда под рукой, можно найти в справочниках, с которыми, полагаю, вы уже знакомы по работе.
— О, еще бы! — воскликнул Дик. «Не понимаю, почему меня не учили этому в школе.
Но я почти ничего не знал о стандартных справочных изданиях, пока не устроился в транспортную службу».
Энциклопедии могут рассказать мне почти обо всем на свете. Если я хочу узнать что-то о каком-нибудь месте в мире, мне на помощь приходит «Географический справочник».
Если я хочу узнать дату какого-нибудь важного события, у меня есть «Словарь дат» Гайдна. Или я хочу процитировать строчку из какого-нибудь хорошего писателя и беру «Известные цитаты» Бартлетта. «Доддс»
«Шекспировские красоты» почти равнозначны знанию пьес и поэм.
Если я хочу найти какой-то конкретный отрывок в Священном Писании,
«Конкорданс» мгновенно указывает мне на него. Это хорошее подспорье в
Сама не знаю, где найти все это. Потом в биографиях я нахожу
информацию обо всех выдающихся людях прошлого и настоящего.
— Я вижу, ты неплохо поработала над этой темой! — рассмеялась Дарлинг. — Но не жди, что из справочников ты почерпнешь знания по английской литературе. Разумеется, вы не хотите всю жизнь быть репортёром или корреспондентом.
Можно с уверенностью предположить, что из вас не выйдет великого поэта,
хотя вы можете попробовать себя в написании стихов, но только не публикуйте их.
Тогда вам ближе всего три следующих варианта:
пьесы, романы и рассказы. Успешная пьеса может принести много денег.
После двух-трех успешных постановок писатель может сколотить целое состояние.
— Вряд ли у меня получится написать пьесу, — ответил Дик. — Я никогда не
интересовался театром так, как следовало бы человеку, решившемуся на
постановку пьесы, хотя мне нравятся драматические ситуации в моих произведениях.
Между нами, дорогая, я иногда подумывал о том, чтобы попробовать себя в жанре романа. Я, конечно, мог бы написать лучше, чем те, что я читал.
— Молодость высоко летает! — рассмеялся Дарлинг. — Не стоит и спрашивать
Не спрашивайте себя, сможете ли вы написать лучше, чем плохой роман, — спросите, сможете ли вы написать так же хорошо, как хороший роман. Не ждите, что с первого раза у вас получится «Роб Рой» или «Ярмарка тщеславия». И не мучайтесь вечными сомнениями, есть ли у вас талант. «Талант — это хорошо отработанный гений», — сказал мне однажды Генри Уорд Бичер, и я с ним согласен. У вас есть талант и, конечно, трудолюбие, так что не стоит беспокоиться о гениальности. Если вы собираетесь писать романы, то небольшое путешествие не повредит.
Вам нужно познакомиться с
Вы можете работать с разными людьми и в разных местах, но ваши руки всегда будут связаны.
Кроме того, если ничего не получится, для человека вашего типа всегда найдется работа в офисе — я имею в виду работу в офисе, а не в редакции, где вы будете редактировать ночные выпуски или что-то в этом роде.
— О, не говорите об этом! — в ужасе воскликнул Дик. «Год назад я бы
посчитал это грандиозным, но теперь я вкусил свободной жизни,
когда можно приходить и уходить, когда хочешь, когда постоянно
видишь новые места и новых людей, и я не смог бы усидеть на месте в офисе».
Рабочий стол, который я должен открывать в строго определенное время каждый день и закрывать в другое строго определенное время, с неизменным однообразием в промежутках. Я бы этого не вынес, дорогая.
— Ты выдержишь больше, чем думаешь, — возразила Дорогая. — Один из недостатков репортерской жизни в том, что она слишком свободна. После этого он уже не сможет заниматься ничем, кроме работы в офисе. Он становится кем-то вроде цивилизованного дикого индейца, цыганом в вечернем костюме, и тоскует по своему воображаемому лесу. Но не будем об этом. Если вы решили попробовать себя в жанре романа, следите за тем, чтобы в книге были хорошие персонажи и интересные ситуации, и читайте
всякий раз, когда у вас появляется свободная минутка. И не будьте слишком уверены, что сможете
написать хороший роман, потому что вы можете написать хорошую газетную статью.
Романы приносят деньги и славу, если ты можешь достичь высшего уровня, но
не иначе ”.
За неделю досуга, как он это называл, Дик прикончил весь свой Порто
Рико вопросом, работая каждый день и большая часть каждую ночь, и
потом пришел его инструкции для поездки на юго-восток.
«Мы знаем, что значило путешествовать по рекам Огайо и Миссисипи в прежние времена, до появления железных дорог, — сказал ему мистер Хардинг. — Я хочу
Вы должны рассказать общественности, что происходит сейчас. Отправляйтесь в Питтсбург и плывите на лодке вниз по реке.
Доплывите до Уилинга, Цинциннати и так далее, по крайней мере, до Мемфиса.
Там вы можете переправиться в Арканзас и посетить Хот-Спрингс — один из самых живописных городов в этой стране.
Затем вы можете спуститься по Ред-Ривер до Нового Орлеана, а оттуда отправиться в Ки-Уэст.
Когда доберетесь до Ки-Уэста, дайте мне телеграмму.
Я либо отвезу вас домой, либо пришлю дальнейшие инструкции. Думаю,
вы найдете много интересного. Не торопитесь и
Выложись по полной. Зима была такой мягкой, что реки до сих пор не замерзли.
Дик забрался на верхнюю полку спального вагона в Джерси-Сити в девять часов вечера, а в семь утра следующего дня был в Питтсбурге.
«Вот и статья номер один», — сказал он себе, выходя из вагона. «Ночь в спальном вагоне». Это настолько обыденное явление, что люди об этом не пишут, но, думаю, из этого могла бы получиться хорошая история. В спальном вагоне всегда есть какие-нибудь любопытные персонажи, и все они разные.
Он прошел по длинной задымленной улице к реке и стал расспрашивать прохожих.
несколько судоходных компаний. Да, в тот день в пять часов вечера отправлялась лодка до Уилинга.
«Кресент». Дальше Уилинга лодки не ходили, потому что уровень воды был низкий. Но он мог подняться на борт, когда ему будет удобно. Он заплатил за каюту до Уилинга, потому что поездка была ночной, и нанял повозку, чтобы довезти свой чемодан до лодки. На пароходе не кормили до самого ужина,
как ему сказали, но там было много ресторанов.
В Питтсбурге можно было целый день осматривать интересные достопримечательности.
Впереди были мосты, которые нужно было пересечь, чтобы добраться до Аллегейни-Сити, и наклонная железная дорога, по которой нужно было проехать, и множество непривычных пейзажей на берегу реки.
Он мысленно отмечал их все — не потому, что они его особенно интересовали, а потому, что это был его долг.
«Кресент» отправлялся в Уилинг не в пять, а в девять часов. Паромы на реке Огайо — это не скорые поезда. В сундуке у Дика лежали книги.
Он обдумал разговор с Дарлингом и решил, что ему стоит познакомиться с лучшими произведениями лучших авторов.
«Какой же он надежный, этот Дарлинг!» — подумал он, доставая
Я взял томик Теннисона и начал читать. «И насколько же лучше он знает мир, чем я, хотя я вижу его гораздо шире. Я вижу, как расширяются представления человека с возрастом. А ведь была еще эта моя телеграфная схема. Я был полон решимости научиться отправлять и получать сообщения. Это было не так давно, но с тех пор мое мнение полностью изменилось. Не стоит тратить на это время». Чтение принесет мне гораздо больше пользы.
В два часа ночи, спустя много времени после того, как Дик отложил книгу и приступил к письму, он услышал мужской голос на передней палубе.
Маленький колесный пароход. Он вышел посмотреть, что это значит, и впервые получил четкое представление о навигации на верхнем течении Огайо.
Один человек стоял на нижней палубе в носовой части и прощупывал дно шестом.
Дик не видел его, но слышал, как тот постоянно выкрикивал:
«Полторы сажени», «Четыре пяди», «М-а-р-к О-н-е!» — то есть
полторы сажени, четыре пяди, одну сажень. Как только эти
выкрики долетали до Дика, матрос на верхней палубе повторял их
лоцману, который находился в своей каюте на самой верхней палубе «Техаса».
Лоцман тоже повторял их, чтобы убедиться, что услышал правильно. В
Через минуту фигуры стали крупнее.
— Пять налов, — донеслось снизу.
— Пять.
— Четыре налова.
— Четыре.
— Это сажени? — спросил Дик у человека на верхней палубе.
— Не очень, — ответил тот. — Это футы!
Почти в тот же миг дно лодки задело песок, и нет
был небольшой кувшин, который принес опыт Дика Порто-Рико в голову. Но
все закончилось в один миг, и катер пошел дальше.
“Что влезли!” мужчина воскликнул. “Песчаный бар; реки
их полно. Вот как мы получаем его, когда воды нет. Мы не можем
Некоторые говорят, что на этой лодке не стоит плыть в сильный дождь, но с нами все будет в порядке, если уровень воды поднимется на метр.
Было около десяти часов утра, когда «Кресент» добрался до Уилинга и остановился. Дик сразу же начал искать другую лодку, которая доставила бы его в Цинциннати, но перспективы были неутешительными.
«Вряд ли какая-нибудь лодка сможет пройти за две-три недели, — сказали ему. — Если пойдут сильные дожди, то, может быть, какая-нибудь лодка и пройдет за четыре-пять дней, но это сомнительно».
Так не пойдет. Хоть он и не торопился, было бы несправедливо потратить неделю или больше в Уилинге. Он навел справки о поездах и узнал, что в два часа отправляется поезд до Цинциннати.
Он распорядился, чтобы его багаж доставили на железнодорожную станцию, и купил билет.
Какими же медленными казались лодки по сравнению с поездом! Через десять минут он уже пересекал реку по мосту, под которым лодка проплыла за несколько часов до того, как добралась до Уилинга. Сейчас он был в Огайо, а к семи часам должен был быть в Колумбусе, а к часу ночи — в Цинциннати.
Пассажиров в поезде было немного; в вагоне Дика — не больше трех-четырех.
Он удобно устроился в углу и принялся за чтение. Через час или два его
разбудила остановка поезда и толпа людей, хлынувшая в каждый вагон.
Это был провинциальный городок, в котором остановился поезд, и там
проходила ярмарка. Люди возвращались домой с ярмарки.
Через минуту-другую вагон Дика, как и все остальные вагоны поезда, был забит людьми. Они не только заняли все места, но и столпились
В проходах. Было несколько женщин и детей, но большинство
новоприбывших были мужчинами. Дик заметил, что почти все они были
в той или иной степени подвыпившими.
Не прошло и двух-трех миль после того, как поезд отошел от станции,
как двое мужчин, стоявших в проходе прямо рядом с местом Дика, начали
ссориться, а вскоре перешли к драке. После нескольких ударов кулаками они достали ножи и начали нападать друг на друга. Через минуту в драку вмешались друзья
обоих мужчин, одни встали на одну сторону, другие — на другую.
Началась драка, и вскоре в ней приняли участие все. Многие из мужчин достали ножи,
несколько раз прозвучали выстрелы, женщины и дети кричали, и в вагоне
поднялся шум. Хуже всего драка разгорелась прямо над головой Дика.
«Джентльмены, вам придется прекратить это или выйти из вагона!» —
крикнул кондуктор, входя в вагон.
Но с таким же успехом он мог бы
обращаться к морским волнам. Половина мужчин
сражалась, а остальные, казалось, не обращали на это внимания. Кондуктор дернул за шнур, чтобы остановить поезд, и вышел, чтобы позвать машиниста.
Он протянул руку, чтобы помочь ему. Не успел он дойти до двери, как поскользнулся.
Дик посмотрел вниз и увидел, что поскользнулся в луже крови.
Кого-то порезали. Одного мужчину выбросили в окно, и он так сильно высунулся наружу, что Дик испугался, как бы его голова не ударилась о телеграфный столб. Три или четыре сиденья прямо напротив Дика были вырваны с корнем и валялись на полу.
Как только поезд остановился, в вагон с другого конца вошел кондуктор в сопровождении нескольких проводников. Когда он вошел, мужчина, который ехал в этом вагоне всю дорогу от Уилинга, встал и обратился к нему.
Дик заметил, что мужчина был очень крупным, ростом выше шести футов, широкоплечим и одетым в добротную черную одежду.
— Кондуктор, — громко сказал здоровяк, — вы должны прекратить этот
беспредел. Я требую, чтобы вы прекратили драку в этом вагоне.
— Я не могу этого сделать, — ответил кондуктор. — У меня в поезде недостаточно людей, чтобы их остановить.
— Тогда позовите своих пассажиров! — крикнул здоровяк. — Вы имеете право
позвать пассажиров, чтобы они вам помогли.
— Хорошо, — сказал кондуктор, словно собираясь поставить точку в споре. — Я вас позову!
Здоровяк не стал тратить время на лишние слова. Очевидно, он был человеком действия, и все, что ему было нужно, — это вызов от дирижера, который давал ему законное право участвовать в концерте. Он снял черное пальто, бросил его на сиденье, положил сверху шляпу, закатал рукава и «вплыл» в толпу музыкантов с энергией тарана.
Он был гигантом среди пигмеев. С каждым ударом мощных кулаков один или двое бойцов падали.
Омианцы были настолько ошеломлены натиском, что почти не сопротивлялись. Они падали один за другим.
Один за другим, целыми группами, они падали, и стук их крепких тел становился все громче и чаще. Когда здоровяк добрался до двери в
той части вагона, где сидел Дик, на ногах почти не осталось ни одного бойца.
Здоровяк утихомирил бунт и наставил синяков, но на этом не остановился. Он по двое и по трое вытаскивал из вагона тех, кто стоял ближе всех к двери, и вышвыривал их наружу. При этих словах все, кто мог ходить, бросились к противоположному концу
зала, и в мгновение ока все бойцы оказались снаружи. Дирижер потянул
трос и поезд тронулись, оставив бунтовщиков ссориться и
драться на обочине пути. Крупный мужчина спокойно вернулся на
свое место и надел пальто и шляпу.
“Что ж, это был самый красивый бойцовский прием, который я когда-либо
видел в своей жизни”, - сказал себе Дик. «Подумать только, один безоружный человек
бросился на всю эту толпу, где почти у каждого в руке был нож, и за
минуту раскидал их всех голыми руками. Это было потрясающе.
Он и сам выглядит необычно. Я должен выяснить, кто он такой».
Дик вернулся на место рядом с крупным мужчиной и заговорил с ним.
«Вы прекрасно справились, сэр, — сказал он. — Я журналист, и, если вы не возражаете, я был бы рад узнать ваше имя».
Крупный мужчина обернулся с приятной улыбкой на лице, не выказав ни малейшего признака того, что между ними недавно произошла ссора.
«Конечно, молодой человек, — сказал он, — я буду рад назвать вам своё имя, если вам это интересно». Меня зовут Кук, Джозеф Кук.
“ Что?” - Что?! - воскликнул Дик, не успев себя остановить. - Не преподобный ли это?
Джозеф Кук, знаменитый священник и лектор?
“Если оставить это слово Знаменитый, а не” мистер Кук ответил: “я
до всех остальных. Да, я преподобный Джозеф Кук, священник,
преподаватель.
“Видите ли”, - продолжил он, поворачиваясь лицом к Дику,
“Мне выставлен счет за лекцию в Коламбусе в восемь часов вечера.
Вот почему я не хотела, чтобы он задержался в этой толпе пьяных
хулиганы. Кондуктор и его помощники могли бы легко остановить беспорядки,
если бы у них хватило смелости. Но самый быстрый способ — это
сделать это самому, хотя, боюсь, теперь мы опоздаем, потому что
Мы отстаем от графика больше чем на час».
«Ух ты! — сказал себе Дик, — вот это новость. Придется остановиться в Колумбусе и отправить телеграмму».
Его старый журналистский инстинкт мгновенно проснулся.
Он уже давно не отправлял телеграмм в Транспортное управление, потому что такие письма, как письма из Мексики и Пуэрто-Рико, всегда отправляются по почте, а не по телеграфу. Но для такого выдающегося человека, как преподобный...
То, что Джозеф Кук в одиночку подавил такой бунт, было настоящей сенсацией.
Эта новость должна была немедленно попасть в редакцию.
Он продолжил разговор с мистером Куком и выслушал его.
Он рассказал несколько интересных историй, поговорил с кондуктором и несколькими проводниками.
К тому времени, как они добрались до Колумбуса, было уже почти девять часов.
К этому моменту он уже хорошо представлял себе историю, которую вскоре предстояло написать и отправить по телеграфу.
Вагон был в таком плачевном состоянии, с пятнами крови, битым стеклом и вырванными сиденьями, что в Колумбусе его сняли с поезда и отправили в железнодорожную больницу на ремонт. Лекционный комитет узнал по телеграфу о том, что поезд опаздывает, и до приезда мистера Кука удерживал публику в Оперном театре.
Дик ждал лектора на вокзале, и его с бешеной скоростью довезли до Оперного театра.
Дик сидел рядом с ним.
Вскоре Дик занял место за столом репортеров, где у него были все условия для работы и где он сразу же почувствовал себя среди репортеров Колумбуса как дома, словно в Музыкальной академии в Нью-Йорке. Но, как опытный журналист, он ничего не рассказал другим репортерам о беспорядках в поезде. Это была его собственная новость, и она была слишком хороша, чтобы делиться ею с кем-либо.
Это не был конспект лекции, который Дик написал, пока мистер Кук был
Это был рассказ о приключениях мистера Кука. И не успел он закончить лекцию, как выскользнул из аудитории и отправился в телеграфное бюро, чтобы отправить в редакцию подробный отчет об одностороннем сражении. К тому времени, когда последняя часть отчета дошла до транспортного управления, он уже был в полуночном поезде, идущем в Цинциннати.
«Отличное начало для нового путешествия!» — сказал он себе, укрываясь толстым одеялом в спальном вагоне. «Если так будет каждый день, мне повезет».
Глава XI.
Пароход «Худу».
Рано утром в пятницу поезд доставил Дика в Цинциннати.
позавтракав в железнодорожном ресторане, он спустился к реке
поискать лодку. Река была намного шире, чем в Питтсбурге или Уилинге.
Но лодки его разочаровали. Он читал
о роскошных пароходах из Огайо и Миссисипи, курсирующих в Новый
Орлеан, с их роскошными каютами, сотнями пассажиров, играющими оркестрами
, грузом на всех палубах. Но, насколько он мог судить, в
Цинциннати не было ни одного судна, которое могло бы сравниться даже с третьесортными судами на
реке Гудзон. Все они были кормовыми колесными пароходами, достаточно большими, но неуклюжими.
Все пассажирские помещения располагались на верхней палубе, которая
держалась на столбах, казавшихся слишком тонкими для такой нагрузки.
На всех лодках нижняя палуба была открытой, и можно было видеть
двигатели и все механизмы.
«Красавица реки», одна из самых больших лодок на реке Огайо, должна была
отправиться в Новый Орлеан в тот же день, и Дик решил плыть на ней, по крайней мере до Мемфиса. Как он узнал, билет до Мемфиса стоил всего двенадцать долларов, включая питание и каюту.
Путешествие могло занять неделю, а могло растянуться на три раза дольше.
долго, в зависимости от обстоятельств. Он не мог купить билет, как делал это
у себя дома. В маленькой конторке на борту был клерк, который вел
журнал, куда каждый пассажир вписывал свое имя, как в отеле, а напротив
имени клерк указывал пункт назначения и сумму к оплате.
«О, я бы ни за что не стала с вами связываться, капитан!» — услышал он, как одна из дам в большой компании сказала капитану позже в тот же день, когда он уже погрузил свой чемодан на борт и устроился в своей каюте. «Что за...»
Ну почему ты решил отправиться в путь в пятницу? Такой несчастливый день. Мы собираемся
утром сесть на поезд до Луисвилла и там подняться на борт.
Никому из нас и в голову не пришло бы отправляться в путь в пятницу.
— В этом что-то есть! — сказал себе Дик. — Интересно, может, здесь люди более суеверные, чем у нас дома? Надо быть начеку.
У него была возможность увидеть больше, прежде чем он отправился в путь. Он видел или слышал о пятнадцати или двадцати пассажирах, а может, и о большем количестве, о которых он ничего не знал.
Они не отправлялись в путь в пятницу, а ждали своего часа.
утренний поезд и посадка на пароход в Луисвилле. И из тех, кто
все-таки поехал, многие говорили о неудачном дне и надеялись, что что-то заставит
задержать пароход до субботы.
Естественно, Дик рассмеялся над этой глупостью, ибо у сообразительного газетчика нет
никаких суеверий относительно пятницы или чего-либо еще. Он
полагается не на удачу, а на мужество.
“Они, должно быть, невежественны, иначе знали бы лучше”, - сказал он себе. Я также заметил, что ни у кого из пассажиров не похоже, чтобы у них было много лишних денег.
Судя по тому, что они говорят, они путешествуют только на пароходе.
потому что это дешево. Они, похоже, не верят, что человек может отправиться на лодке, если у него есть деньги на поезд.
В начале путешествия на борту было тридцать или сорок пассажиров, независимо от того, была пятница или нет. Но в первую ночь Дик почти никого из них не видел. Ему нужно было написать статью, и он заперся в своей каюте.
На следующее утро после завтрака в каюте поднялась суматоха. Один из
цветных стюардов громко разговаривал перед кабинетом портье,
а тот пытался его урезонить. Дик подошел поближе, чтобы узнать, в чем дело.
— Он выпил, вот и все, — объяснил портье. — Полагаю, он нашел бутылку спиртного в одной из кают, которые убирает, и решил немного пригубить. А ты продолжай работать, — добавил он, обращаясь к чернокожему, — и веди себя тихо.
Но вместо того, чтобы вести себя тихо, тот разошелся еще больше и начал ругаться на портье.
— Эй, Джордж! Генри! Томас! Уведите отсюда этого человека! — крикнул портье, обращаясь к нескольким официантам, стоявшим вокруг стола. — Отведите его на нижнюю палубу, пусть остынет. Через минуту полдюжины официантов, все цветные, окружили мужчину.
Внезапно все официанты в тревоге отскочили назад. Мужчина сунул
руку за пазуху рубашки, и Дик ожидал увидеть, как он вытаскивает
нож. Но когда рука выходила у него был лишь маленький круглый пакет
размер очень маленький яйцо, покрытое коричневатой ткани, много
обработаны, и грязные.
Официанты негра с трудом бы смог показать, как сильно тревоги, если человек
нарисованный ножом. Они в страхе отпрянули; Дику показалось, что они даже побледнели. У некоторых стучали зубы.
«Он схватил кролика за лапку!» — воскликнул один из них.
— Он колдун, босс! — закричал другой. — С ним лучше не связываться. Я бы и за деньги не притронулся к нему.
Дика это очень заинтересовало. Он слышал, что негры носят кроличью лапку в качестве оберега и верят в колдовство, но никак не ожидал, что ему так скоро представится возможность увидеть это своими глазами.
— А ну вернись! — заорал полупьяный мужчина, размахивая маленьким свертком.
У него еще хватало ума понять, что другие официанты его боятся, и воспользоваться этим.
— А ну вернись! Я сломаю ногу любому, кто ко мне приблизится.
Продавец поспешно послал мальчика за двумя помощниками, и через минуту
они появились - крупные, мускулистые, белые мужчины. Они не испугались кроличьей лапки
и, схватив мужчину, вытолкнули его из каюты и поволокли вниз по
трапу, Дик и многие другие пассажиры последовали за ним.
Мужчина все еще ругался, но его отпустили на нижнюю палубу;
он сразу же направился к котлу и начал разогревать свой маленький пакетик.
Он поднес его сначала одной стороной к горячему котлу, потом другой и стал поворачивать.
«Он греет кроличью лапку!» — услышал Дик голос одного из чернокожих рабочих.
— сказал он встревоженным тоном. — Он натворит бед, этот мужик.
Через несколько минут, когда лапа кролика достаточно согрелась, чтобы
ее можно было использовать, мужчина вернулся к двум товарищам, которые
все еще наблюдали за ним.
— Я вам за это заплачу! — крикнул он. — Я потоплю эту лодку кроличьей лапой. Я вас еще убью.
Через секунду первый помощник схватил мужчину за горло и сжал его так, что тот согнулся пополам.
«Вот чего я ждал! — воскликнул помощник. — Я просто хотел, чтобы ты кому-нибудь пригрозил. Теперь я избавлю тебя и твою кроличью лапку от неприятностей. Кто-нибудь, дайте мне веревку».
Мужчину быстро связали по рукам и ногам и привязали к столбу, и
в потасовке маленький пакетик выбили у него из рук. Дик подобрал
его.
“О, верни мне кроличью лапку!” - захныкал мужчина. Вся его отвага иссякла.
Теперь, когда он утратил свое обаяние. “Пожалуйста, босс, отдайте это обратно
мне”.
“О, нет!” Дик рассмеялся. “Это слишком опасно для вас, чтобы носить с собой. Он тоже теплый, и неизвестно, какой вред он может причинить.
Ни один из чернокожих матросов не подошел к пакетботу. Они держались в стороне. Даже некоторые пассажиры встревожились, когда Дик достал перочинный нож и раскрыл лезвие.
“Не делай этого!” - посоветовал один из них. “Нехорошо шутить с этими
вещами”.
“Нет, не вскрывай их”, - сказал другой. “ С тобой, конечно, что-нибудь случится,
если ты это сделаешь.
“ Чепуха! - Воскликнул Дик. “Неудивительно, что эти бедные цветные люди
суеверны, если вы, белые, поощряете их таким образом”.
Без лишних церемоний он вскрыл пакет своим ножом. Под коричневой тканью было
много оберток - сначала слой промасленного шелка, затем
слой фланели; но вскоре он добрался до внутренностей. Там, в центре
лежат чудесные амулеты:--
Кроличья лапка с шерстью и когтями в полном комплекте.
Половина золотого кольца.
Прядь прямых черных волос, перевязанная бечевкой. И...
Четыре маленьких осколка стекла.
— Не очень-то опасно, правда? — спросил Дик и выбросил сверток за борт.
В то утро он несколько раз слышал, как чернокожие на борту предсказывали беду из-за того, что этот человек «навел порчу на корабль». Некоторые белые пассажиры понимающе качали головами.
Как раз в тот момент, когда корабль приближался к
Луисвиллю, за полчаса до полудня, когда Дик был в своей каюте,
в комнату вошел светлокожий мальчик-мулат, который за ним ухаживал.
«На вашем месте, босс, я бы сошел с этого корабля в Луисвилле, — сказал мальчик.
— Я бы уплыл отсюда, если бы мог, но я нанят для этого рейса. Корабль вот-вот пойдет ко дну, сударь! Этот парень заколдовал его.
Он наложил на него заклятие, и что-то должно случиться».
“Хорошо, Джордж”, - со смехом ответил Дик. “Это как раз по моей части.
бизнес. Если что-нибудь случится с яхтой, я должен быть здесь, чтобы увидеть это,
поэтому я останусь на борту”.
Остановка задержала лодку в Луисвилле более чем на час. "Худу
Мэн” был освобожден и высажен на берег с предупреждением не возвращаться, и
тридцать или сорок пассажиров, которых побудил страх отправиться в путь в пятницу,
сели на поезд и сели на пароход. В половине второго он был уже в пути.
он снова плыл вниз по реке.
“Это был хороший инцидент, этот человек в Капюшоне, ” сказал себе Дик. “ Мне
повезло, что я это увидел”. Он не знал, что инцидент только начался.
«Не хотите подняться на Техасскую палубу?» — спросил его один из пассажиров, молодой человек с приятным лицом и в красной фланелевой рубашке. «Через минуту-другую мы будем проплывать над водопадом, это стоит того, чтобы посмотреть».
Вместе они поднялись на Техасскую палубу, самую высокую из всех, на высоту многих футов.
над водой, где уже стояло несколько человек.
Водопад на реке Огайо в Луисвилле правильнее было бы назвать
порогами, потому что они тянутся на полмили и больше. Когда вода
высока, их почти не видно, но в половодье они превращаются в
бурный, ревущий поток, усеянный опасными камнями. Пока лодка
пробиралась через этот порог, Дик несколько раз сильно ударился о
дно, но это были совсем не те удары, которые он ощущал в Порто
Рико или где-то еще, и он не придавал этому значения.
Через пять минут после того, как лодка вошла в пороги, несколько
новичков быстро подбежали к «Техасу» и стали смотреть на лодку,
отплывавшую от берега Кентукки. Дик тоже посмотрел и, как только
лодка приблизилась настолько, что ее можно было хорошо разглядеть,
с большим интересом стал наблюдать за ней.
Это была не обычная
лодка, которая на большой скорости приближалась к ним. Она была
выкрашена в белый цвет, и ее латунные детали блестели на солнце. Ее
восемь гребцов гребли с силой и точностью, достойными военного корабля.
Человек у руля был в форме, и все остальные тоже были в синем.
кепки. Это было прекрасное зрелище — красивая лодка, которой так ловко управляли.
— Что это за лодка? — спросил Дик одного из прибывших.
— Это спасательная команда из Луисвилля, — ответил тот.
— Спасательная команда! — повторил Дик. — А зачем они сюда плывут?
— Разве вы не знаете, что мы тонем? — спросил мужчина. «Трюм наполовину заполнен водой. Спасатели, должно быть, увидели, что мы сели на мель, пять минут назад и сейчас идут нам на помощь. О, это прекрасная штука — служба спасения! Если лодка пойдет ко дну на большой глубине,
Они найдут способ доставить нас всех на берег. Вот увидите, они скоро будут здесь!
Дик и его спутник в красной рубашке поспешили на нижнюю палубу.
Там царила суматоха. Женщины и дети кричали, несколько женщин упали в обморок. Мужчины бегали в поисках спасательных жилетов и хватали свои пожитки. Свисток на лодке зазвучал непрерывно, и этот ужасный шум только усиливал волнение.
— Не волнуйтесь! — кричал стюард, пытаясь успокоить пассажиров. — Спасательная команда уже на месте.
рядом с нами, и они нас всех прочь. Хранить в прохладном, дамы, держите
круто”.
“Сколько здесь воды у подножия водопада?” Дик спросил
клерк.
“ Шестьдесят футов! ” последовал ответ шепотом. - Самое глубокое место на реке.
Дик направился на нижнюю палубу, но по пути чуть не столкнулся с
женщиной с двумя маленькими девочками и без мужчины, который мог бы ей помочь. Они где-то раздобыли спасательный круг, и женщина лихорадочно пыталась
пристегнуть его к девочке поменьше. Он тут же проявил смекалку, чтобы
помочь перепуганной семье.
— Позвольте я покажу вам, как это застегивается, мадам, — сказал он так же невозмутимо, как если бы речь шла о том, чтобы завязать чемодан. Он пододвинул стул, сел и посадил девочку к себе на колени. — Не то чтобы вам это сейчас понадобилось, — продолжил он, — но лучше знать такие вещи. Нам ничего не угрожает, и я все равно буду рядом и присмотрю за вами. Садись на другое колено (обращаясь к старшему ребенку).
Вот так. Теперь ты в такой же безопасности, как если бы тебя нес папа.
Я мог бы десяток раз переплыть эту реку, не запыхавшись».
Сотня криков «Сохраняйте спокойствие» и «Не волнуйтесь» не смогли бы успокоить маленькую семью так, как это сделал Дик своей спокойной и уверенной манерой поведения.
«Нас настигли два парохода!» — крикнул кто-то в кормовой части каюты.
«По одному с каждой стороны».
Все бросились на носовую и кормовую палубы, и пассажиры увидели, что с каждой стороны к ним приближается большой пароход. Свисток позвал их на помощь тонущей лодке, и они помогли вытащить ее на мелководье в безопасное место. Спасательная команда тоже была на борту.
Они помогли людям обрести уверенность. Теперь каждый мог выбрать
Никто не хотел переходить на палубу одной из других лодок.
Три лодки медленно приближались к берегу Кентукки.
Когда они подошли к нижнему концу канала, по которому лодки обходят
водопады при движении вверх по реке, одна из них отцепилась и поплыла вперед, а другая прижала «Красавицу реки» к скалистому берегу.
Не прошло и двух минут, как она пошла ко дну вместе со всеми, кто был на борту. Но, к счастью, дно реки было не более чем в шестидесяти сантиметрах под днищем лодки, потому что это было
Неглубокая впадина, выбранная для того, чтобы она могла в ней увязнуть, оказалась неглубокой, и когда она опустилась на ил, вода не дошла до нижней палубы.
«Я так и знала! Я так и знала!» — кричала жена Дика, держа на руках двух маленьких девочек.
«Я нутром чувствовала, что что-то случится, когда мы
отправились в путь в пятницу. Не знаю, что на меня нашло. А когда этот негр заколдовал лодку, это нас и доконало».
«Не стоит так думать, мадам, — ответил Дик. — Течение вынесло нас
немного за пределы фарватера, и мы наскочили на скалу. Мы стартовали на
Пятница тут ни при чем, и уж точно вы не можете поверить, что какой-то невежественный негр мог заколдовать лодку кроличьей лапкой. Это просто нелепо.
Не успела женщина договорить, как в каюту вошли двое мужчин и заговорили. «Я собираюсь сойти на берег, как только они спустят трап», — сказал один из них. «Этот негр заколдовал лодку, и теперь ее ждет только несчастье».
Дик спустился на нижнюю палубу и увидел, что негры в большом волнении. Все они были уверены, что это несчастный случай.
Это дело рук человека с кроличьей лапкой.
«Я улизну при первой же возможности, — услышал он, как один из
бродячих торговцев сказал другому, — мне не нужна заколдованная лодка!»
«Я почти жалею, что это случилось, — сказал себе Дик, — хотя для меня это
только на руку». Ничто на свете не убедит и половины этих людей в том, что корабль не был заколдован тем стюардом.
Полагаю, именно так и возникают самые удивительные истории. Но я и представить себе не мог, что умные белые люди могут верить в такую чушь.
Однако слишком много всего происходило, чтобы он мог тратить много времени
размышляя об этом совпадении. "Речная красавица" все еще свистела
, и одна лодка за другой приходили ей на помощь, пока
их не стало шесть или восемь на борту. Как они все сгорели мягкого угля, их
дым вскоре воздух почти невыносимой.
“Что ж, это идея!” Дик воскликнул он внимательно наблюдала за происходящим.
“Человек может учиться чему-то каждый день, если будет держать глаза открытыми”.
Один человек спустился в трюм и обнаружил в днище лодки рваную дыру длиной в шесть футов и шириной около четырех футов.
Но пока лодка стояла на приколе
Дыру в иле временно заткнули, и вода перестала поступать. Именно из-за всасывающих труб Дик и вскрикнул.
С каждого из судов, пришедших на помощь, спустили большой шланг и опустили один конец в трюм «Беллы», а другой конец подсоединили к паровым насосам.
Когда все начали качать, вода быстро ушла, и вскоре трюм был осушен.
«Теперь они построят вокруг ямы перегородку, — сказал клерк Дику,
который стоял и наблюдал за происходящим. — Большую квадратную коробку.
Сначала они положат туда много матрасов и подушек с кроватей, а потом накроют их слоями глины и
Камни, и сверху прикроем их хорошей толстой доской. Так мы продержимся на плаву, пока не доберемся до Падьюки. В Падьюке есть морская железная дорога,
там мы и сделаем ремонт. Скажи, — добавил он понизив голос, — как ты думаешь, этот чернокожий действительно приложил к этому руку?
Дику было слишком противно, чтобы серьезно отвечать.
— Несомненно! — сказал он. «Не думаю, что одной кроличьей лапки было бы достаточно.
Но когда вы соединяете лапку с кусочком золотого кольца, высвобождаются определенные атомные силы, которые трудно контролировать.
Затем, если добавить три-четыре кусочка старого стекла, изотермическое давление
становится огромным. Прядь волос, конечно, увеличивает равновесие
в пропорции гипотенузы прямоугольного треугольника. Но нам
в конце концов, очень повезло. Это была всего лишь передняя лапа кролика. Если бы это
была задняя лапа, мы бы все утонули, конечно.”
“Это всего лишь мое мнение об этом”, - ответил клерк, серьезно покачав головой.
Дик отошел.
Процесс возведения переборки был несложным, но сама работа заняла больше суток, и лодка оставалась у берега Кентукки до раннего утра понедельника. Доску положили
С верхней палубы открывался вид на скалистый утес на берегу, и все желающие могли сойти на берег и провести время в Луисвилле, до которого было всего три-четыре мили.
Но Дик был слишком занят. Он изо всех сил старался «не отставать от фактов», как он сам выразился, и большую часть времени проводил в своей каюте за работой.
«Хотел бы я знать, — говорил он себе, — почему, куда бы я ни пошел, происходит что-то необычное». Интересно, это потому, что я сам ищу такие вещи? Или мне просто везет больше, чем большинству
корреспондентов? Сначала бунт в машинах, подавленный знаменитым
Сначала проповедник, потом заколдованный пароход, а теперь еще и небольшое кораблекрушение. Ну и ну,
я бы и сам не справился лучше, если бы вел эту программу.
Но если так пойдет и дальше, мистер Дик Самнер, однажды с вами случится несчастный случай, который положит конец вашей журналистской карьере.
Лодка медленно плыла вниз по реке, останавливаясь во всех крупных городах, чтобы принять груз. Мебель, повозки, створки и жалюзи,
тюки сена, мешки с кормом — на борт погрузили тысячу разных вещей,
пока не заполнилась вся палубная надстройка и даже техасская палуба.
Они громоздились друг на друга, из-за чего лодка казалась в два раза больше, чем была на самом деле.
Иногда остановка длилась всего два-три часа, иногда — весь день или всю ночь. Спешки не было и в помине.
Дик с лёгкостью мог бы собрать факты во время этого медленного путешествия,
но новых фактов, новых тем для статей, становилось всё больше. Пассажиры, по его мнению, были достойны отдельного письма; многие речные города заслуживали описания. Он не мог повернуть ни в одну сторону, не добавив новый материал. Молодые люди, которые носили
они были во фланелевых рубашках и носили оружие, а их было человек пятнадцать или больше.
он узнал, что это были “болотники”. Закончив летние и
осенние работы на северных фермах, они направлялись к Ред-Ривер.
болота в Луизиане рубили кипарисовую древесину, и поздней весной
они должны были вернуться. Конечно, они были полны хороших историй, и Дик
собрал их все.
Однажды ночью эти болотники рассказали Дику отличную историю. Лесистый берег
на севере находился в штате Иллинойс, а на другой стороне — в Кентукки.
Стояла ясная лунная ночь, и все, что было на реке, было видно как днем.
Но по какой-то причине капитан решил остановиться на ночь и подвел лодку вплотную к берегу Иллинойса, привязав ее носом и кормой к двум огромным каштанам.
«В чем дело, капитан? — спросил Дик. — Почему вы не плывете дальше?»
«Да ладно, пусть старушка отдохнет!» — вот и вся причина, которую назвал капитан.
Лодочники решили, что ночь как нельзя лучше подходит для охоты на енота, а южный Иллинойс — самое подходящее место. Они вытащили на берег доску,
сошли на сушу и разожгли большой костер, вокруг которого и расположились.
сидели, играли на скрипках и пели песни до полуночи. Когда они
отправились на охоту, Дик одолжил ружье и пошел с ними, потому что был
знаком со всеми ними.
“Это статья номер девять,” - сказал он себе, когда он вернулся.
“Охота на енотов в штате Иллинойс. Странный долг репортера Нью-Йорк, чтобы тоже попасть
охота на енотов в Иллинойсе”.
На одиннадцатый день после выхода из Цинциннати «Красавица реки»
достигла Падуки, штат Кентукки, и у Дика впервые появилась возможность увидеть, как работает морская железная дорога.
На холме возвышался
река, а на вершине холма длинный сарай, в котором огромные деревянные
цилиндры вращались от двигателя. Деревянные дорожки достигли каких-то
расстояние до холма, и огромные железные цепи спускалась к воде,
верхние концы делаются быстро в цилиндры.
Эти цепи были прикреплены вокруг лодки, и, когда цилиндры
вращались они были на взводе, и нарисовал лодку вбок
вода. Она пришла, с экипажа, грузов и пассажиров, все находившиеся на борту;
Не только из воды, но и на двадцать-тридцать футов вверх по склону, где рабочие могли добраться до днища, чтобы его починить.
Однако это было сделано не сразу. Сначала на пути оказалась другая лодка.
И прошло два дня, прежде чем была поднята лодка Дика. Затем еще два.
дни тянулись без каких-либо признаков начала ремонта. Задержка
дала Дику прекрасную возможность написать, но вскоре он начал чувствовать, что
напрасно тратит время Транспорта.
“Сколько времени потребуется на ремонт лодки после того, как они начнутся?” - спросил он
капитана.
— Не больше двух-трех дней, — последовал ответ.
— А когда они начнут?
— О, я не удивлюсь, если они начнут завтра или послезавтра.
«Для меня это слишком медленно!» — воскликнул Дик. — «Мне придется оставить вас, капитан, и добраться до Мемфиса по железной дороге. Кажется, отсюда до Мемфиса есть железная дорога».
Он сошел на берег, навел справки в Падуке и узнал, что в семь вечера отправляется поезд до Мемфиса. К отбою он уже мчался в боулинг-клубе
через Кентукки в железнодорожном вагоне, мимо бескрайних хлопковых полей,
где в лунном свете стояли высохшие стебли, словно часовые-скелеты. В два часа ночи он был в Мемфисе.
«Есть тут какие-нибудь рестораны, которые работают в такое время?» — спросил он у одинокого прохожего.
«Таксист» у входа на вокзал.
«Их тут полно, сэр, — ответил мужчина. — Залезайте, я вас отвезу».
Поезд до Литл-Рока отправлялся в шесть, так что у него было четыре часа, чтобы
поужинать и посмотреть на Мемфис при лунном свете. Он так долго
скитался на корабле, что вид мощеных улиц и добротных городских домов
казался ему почти странным. В половине шестого он уже был в поезде, идущем в Литл-Рок, с какими-то смутными, расплывчатыми воспоминаниями о Мемфисе.
Самое отчетливое, что он помнил, — это высокий обрыв, а у подножия обрыва — широкая серебристая полоса, сужающаяся к
вдалеке виднелась серебристая лента. Серебряная лента — это река Миссисипи в лунном свете.
Поезд Дика переправили через реку на большом пароходе, и вскоре после рассвета началось путешествие по восточной части Арканзаса.
Это была сотня миль унылых болот, через которые пролегала железная дорога. То тут, то там попадались бревенчатые хижины,
в которых жили люди с кожей, пожелтевшей от соленой свинины,
хинина и отвратительного виски. По крайней мере, так объяснял
проводник поезда их необычный цвет кожи.
«У них есть одно преимущество перед всеми нами, — с содроганием воскликнул Дик.
— Должно быть, они ужасно рады умереть!»
В Форест-Сити поезд начал подниматься на возвышенность, и вскоре молодой корреспондент впервые увидел прерию. Она простиралась на многие мили вокруг, без единого забора или дерева. Но там были возделанные поля и уютные дома, которые радовали глаз после унылого болота.
В Литл-Роке Дик пересел на поезд «Айрон Маунтин», который должен был доставить его в Малсем, где ему снова предстояло пересесть на другой поезд.
узкоколейная дорога к Хот-Спрингс. В его вагоне
в поезде «Железная гора» были только мужчины, в основном ковбои,
и все разговоры вокруг него сводились к стрельбе и дракам.
«Я бы
прикончил этого парня меньше чем за две минуты, если бы меня не
остановили», — услышал он, как сказал одноглазый мужчина, сидевший
перед ним.
«Я был на волосок от смерти, и он это знал!» — донеслось с заднего сиденья.
«Что ж, — тихо посмеялся про себя Дик, — вот еще одна черта великого американского народа. Я оставил позади суеверных, а теперь...»
Они влились в ряды бойцов. Но если они стреляют и дерутся так же часто, как об этом говорят, то удивительно, что хоть кто-то из них остался в живых.
ГЛАВА XII.
Едва не погиб в Арканзасе.
— Вы едете в Хот-Спрингс?
— спросил самый цивилизованный на вид мужчина в машине, севший рядом с Диком. Это был молодой человек лет двадцати восьми или тридцати, который, как выяснилось впоследствии, был плантатором из Джорджии, выращивавшим хлопок.
«Не подскажете ли вы мне, где там можно остановиться?» — продолжил незнакомец, после того как Дик утвердительно ответил на его вопрос. «Я никогда не
Я там не был и ничего не знаю об этом месте.
— Я тоже там не был, — ответил Дик. — Знаю только, что «Арлингтон» — самый большой отель.
Я остановлюсь там на несколько дней, пока не осмотрюсь.
Он был рад компании молодого хлопкового плантатора, потому что до сих пор единственным недостатком путешествия была нехватка подходящего попутчика.
Капитан и писарь на пароходе, а также некоторые матросы были по-своему неплохими людьми, но у них с Диком было мало общих интересов.
«Если бы только у меня был Дарлинг, или Джек Рэндалл, или кто-то еще...»
«Со мной мои друзья!» — часто говорил он себе. «Здесь столько всего
странного, на что стоит посмотреть, но удовольствие от этого наполовину
портится из-за того, что приходится смотреть на все в одиночку».
Ближе к вечеру Дик и плантатор устроились в хороших номерах отеля «Арлингтон» и перед ужином вышли на широкую парадную террасу, чтобы осмотреть город. Пока они сидели там, по улице маршировал духовой оркестр, исполнявший зажигательные мелодии.
«Лучше бы они держали Моуза Харрисона в тюрьме, — сказал один из гостей Дику, — тогда музыка не кончилась бы».
“Кто МОЗ Гаррисон?” Дик спросил; “А что пребывает в тюрьме
делать с музыкой?”
“Ой, вы только что пришли, да?” - ответил незнакомец. “Ну, видишь ли, Моуз.
Харрисон - редактор "Дейли Хорсшоу", и он в тюрьме на
тридцать дней за клевету. Тюрьма находится на другом конце города, и
Друзья Моуза наняли музыкантов, чтобы те каждый вечер приходили к нему и пели серенады. Через два-три дня он выйдет.
«Думаю, мне стоит познакомиться с Моузом Харрисоном!» — сказал себе Дик.
Затем, повернувшись к плантатору, он спросил:
— Что вы думаете о Хот-Спрингс? Довольно оживленное место, не так ли?
Здесь каждый вечер заключенного в тюрьме услаждают серенадами. На улицах больше
ковбоев, сомбреро и шпор, чем я когда-либо видел.
«Какая у мистера Хардинга замечательная голова! — не мог не
подумать он. — Мне казалось, что это скучная тема — спускаться по реке в
Арканзас, чтобы писать письма». Но старик знал, что делает.
Ради одного этого места стоит проделать такой путь. Здесь полно
странных людей со всего юго-запада, и я уверен, что...
Несколько хороших историй. Расположение города само по себе уникально: он находится в глубокой долине между двумя высокими горами, ширина долины едва достигает пятисот футов. Затем горячие источники, бьющие из-под одной из гор, и дымящаяся вода, стекающая в бурлящий ручей, протекающий по главной улице.
То, что к нему приходили такие интересные темы, немного облегчило Дику душу, ведь он не был уверен в своих письмах. Он
написал два очень успешных письма за своей подписью
и тем самым установил стандарт, которого должен был придерживаться. Если эти статьи
Если бы его поездка на юго-запад провалилась, газетный мир сказал бы: «О, это был всего лишь рывок. Самнер когда-то сделал кое-что хорошее, но он себя исчерпал». Однако темы были слишком интересными, и он не боялся потерпеть неудачу.
Поскольку он собирался задержаться в Хот-Спрингс, чтобы познакомиться с этим местом и его жителями, Дик вскоре начал подыскивать себе жилье потише, чем отель. Он нашел его в большом кирпичном здании с железными
конструкциями, которое называлось «Дуглас и Джонсон» и выходило фасадом на главную улицу.
Под зданием располагались магазины, а на первом этаже был
Широкие железные лестницы вели в просторные и удобные комнаты, которые сдавались внаем. Две комнаты были свободны, и Дик снял одну из них, а хлопковод — другую.
Поблизости было несколько хороших ресторанов, которые работали круглосуточно.
На второй день после того, как Дик устроился на новом месте, он отправился на прогулку по главной улице, мимо магазинов, салунов и игорных домов, чтобы осмотреть новый квартал города. Сразу за ним по пятам шел крупный, хорошо одетый мужчина.
Он был так близко, что мог бы легко коснуться спины Дика. Мужчина слегка прихрамывал.
Он шел быстрее Дика и уже догонял его, когда они поравнялись с отелем «Арлингтон».
Он немного отступил в сторону, намереваясь обойти Дика.
Дик поспешил бы вперед, если бы мог заглянуть хотя бы на пять секунд в будущее. Но, не обладая такой способностью и не обращая внимания на человека, который был почти рядом, он спокойно пошел дальше.
Бах! Раздался выстрел из винтовки, пуля просвистела в шести дюймах от головы Дика, разбилось стекло, и мужчина, стоявший рядом с ним, тяжело упал на Дика и рухнул на тротуар.
Тут же из соседних магазинов выбежали люди, подняли лежащего на земле мужчину и отнесли в аптеку. Дик помогал им.
«Бесполезно, — сказал аптекарь после беглого осмотра. — Пуля пробила ему голову, он мертв как камень.
Ему нужен коронер, джентльмены, от врача сейчас толку не будет».
Убийство не вызвало особого резонанса, но все в городе знали, что оно означает, и охотно рассказывали об этом Дику.
Убитый был игроком, который за несколько дней до этого
ссора с другим игроком по имени Том Дэвис. Том Дэвис поклялся отомстить.
Чтобы осуществить задуманное, он снял номер в отеле «Арлингтон» —
номер с видом на улицу — и, вооружившись винтовкой, занял позицию
и терпеливо стал ждать, когда его жертва выйдет на улицу. Когда
мужчина перешел на противоположную сторону улицы, Том Дэвис
выстрелил и убил его, а затем скрылся, даже не остановившись, чтобы
посмотреть, не задело ли пулей голову Дика, до которой было всего
двенадцать дюймов.
«Полагаю, мне повезло, что Том Дэвис — меткий стрелок! — подумал Дик. — Пуля пролетела всего в футе от моего уха».
В ту ночь он сидел в своей комнате и писал, как делал каждый вечер, когда вдруг услышал тяжелый стук, стук, стук по железной лестнице.
Он замер и прислушался.
«Должно быть, по лестнице поднимается кавалерийский отряд!» — воскликнул он.
Топот, топот! Если это были люди, то их было много, и все в тяжелых сапогах.
Звук становился все ближе и ближе; он доносился с лестницы, из широкого холла с полом из железа и стекла и, как показалось Дику, остановился прямо перед его дверью. На мгновение все стихло, и он услышал, как снаружи перешептываются, а затем раздался громкий стук в дверь.
Задаваясь вопросом, что бы все это значило, Дик подошел к двери и открыл ее.
В ту же секунду он увидел дуло взведенного револьвера, направленное прямо на него.
Впервые в жизни револьвер был направлен прямо ему в голову, и расстояние до него составляло не больше шести дюймов.
Не успев испугаться, он увидел, что человек с револьвером был в военной форме, а шестеро мужчин, стоявших за ним с винтовками в руках, тоже были в форме. Это были полицейские.
В их синей форме чувствовалась уверенность; такая уверенность, что Дик,
Мужчина с револьвером, по-прежнему направленным ему в лицо, начал улыбаться, осознав нелепость ситуации.
«Вы меня уделали! — воскликнул он. — Вот, возьмите мои часы и бумажник. Это все, что у меня есть».
Мужчина не ответил, но стал смотреть мимо Дика в комнату, словно кого-то искал.
— Входите, джентльмены, — сказал Дик. — Только держите палец на спусковом крючке пистолета, хорошо? Эти штуки иногда стреляют. Возможно, он здесь, тот, кого вы ищете. Если это так, я буду вам очень признателен, если вы его выведите.
Он держался так хладнокровно, что офицер, стоявший впереди, который оказался
начальник полиции не смог сдержать улыбки. Он опустил револьвер
и вошел внутрь.
“Извините, что беспокою вас, - сказал он, - но необходимо обыскать
это здание. У меня есть основания полагать, что Том Дэвис, игрок,
который сегодня днем убил человека, скрывается в одной из этих комнат.
Вождь продолжал расспрашивать Дика о постояльцах других комнат.
Дик отвечал, как мог, на все вопросы, и следующие полчаса он слышал, как вождь и его люди расхаживают по коридорам и стучат в двери.
Однако тревога оказалась ложной: игрока там не было.
Дику суждено было встретиться с начальником полиции несколько дней спустя при более приятных обстоятельствах. Остановившись передохнуть около полуночи,
в час, когда редактор The Daily Horseshoe наверняка был в своем кабинете,
он перешел в соседний квартал, чтобы познакомиться с мистером Моузом Харрисоном,
человеком, которому каждый вечер в тюрьме пели серенады.
«Рад с вами познакомиться», — очень сердечно сказал мистер Харрисон, когда Дик представился. — Жаль, что вы не пришли раньше. Вам будет вполне естественно оказаться в редакции газеты и увидеть эмблемы
ваша профессия. - и он махнул рукой в сторону розетки с
винтовками, саблями, охотничьими ножами и револьверами, прикрепленными к стене позади
его стола.
“У нас нет столько украшений в нашем подразделениями в Нью-Йорке”
Дик засмеялся. “Но возможно вы их здесь больше, чем мы занимаемся”.
“Да, мы делаем!” был ответ. “ Но сейчас все уже не так, как раньше.
Почему, я видел время ... подожди хоть, я не хотел быть таким
негостеприимный. Есть салон по соседству; приходите и улыбки”.
“ Спасибо, я никогда так не улыбаюсь, ” ответил Дик. И мистер
Харрисон закончил свою мысль.
«Я видел, как один человек искал меня в соседнем квартале, а другой — в квартале выше.
Если бы я позволил им напасть на меня, меня бы точно убили. И то же самое с ними — да, черт возьми, Самнер, я имел в виду и их тоже. Мы все были настроены серьезно. Добрый вечер, шеф; проходите, присаживайтесь».
Пока редактор говорил, вошел начальник полиции.
«Шеф, — продолжил он, — это мистер Самнер из The New York Transport.
Самнер, это мистер Гарднер, наш начальник полиции».
Дик и начальник полиции переглянулись и улыбнулись.
— Я уже имел удовольствие встречаться с шефом, — сказал Дик. — Он
привел шестерых своих людей с револьвером в мою комнату, чтобы познакомить меня с ним пару дней назад.
— Что ж, всякое бывает, — рассмеялся шеф. — В тот раз я сам напросился.
Джентльмены, тут рядом есть салун. Не хотите зайти и чего-нибудь выпить?
— Подожди, пока газета не выйдет в печать, шеф, — сказал Харрисон, — и я присоединюсь к тебе. Самнер не пьет.
Шефу нужно было рассказать о каком-то полицейском расследовании, и вскоре он ушел.
— Черт возьми, Самнер! — воскликнул Харрисон. — Мне нужно шесть или восемь
Еще несколько абзацев. Я выделю вам один абзац — вам и вашему опыту работы в полиции. Но мне нужен кто-то, кого можно подставить. Хотелось бы, чтобы вы сказали, кого еще я могу подставить сегодня вечером.
— Что вы имеете в виду под «подставить»? — спросил Дик. — Я вас не совсем понимаю. Например, о том, что шериф собирается конфисковать его имущество, или о том, что его сын в тюрьме в Чикаго, или о какой-нибудь другой приятной мелочи.
Если у меня не будет таких новостей, люди скажут, что «Подкова»
приуныла.
Дик возразил, что он недостаточно хорошо знаком с Хот-Спрингс, чтобы давать советы по столь важному вопросу.
Пока он говорил, дверь открылась, и вошел невысокий коренастый молодой человек.
«Ну что, Хауэлл, повезло?» — спросил Харрисон.
«Ни одной линии», — ответил вошедший. «Слишком тихо».
«Это правда, — сказал Харрисон. — Слишком тихо, чтобы жить». Подойдите
сюда, пока я не познакомлю вас с другим газетчиком, Хауэллом. Это
Мистер Самнер из "Нью-Йорк Транспорт". Наш репортер, мистер Самнер; мистер
Хауэлл из Уэйко, Техас”.
Мистер Хауэлл из Уэйко, Техас, был в восторге чтобы встретиться с журналистом из Нью-Йорка, и сказал об этом. Эта честь так тяготила его, что через минуту-другую он предложил:
«Джентльмены, тут рядом есть салун. Не хотите немного прогуляться?»
Дику снова пришлось отказаться и от прогулки, и от улыбки. Но мистера Хауэлла было не так-то просто сбить с толку.
«Должно быть, вам здесь кажется довольно глуповато, — сказал он, — после Нью-Йорка»
Йорк. Этот город с каждым днем становится все глупее. Но если вы подождете до трех часов, когда газета отправится в печать, я отведу вас в «Бернт Рэг», где играют в аккуратную
игру с ограничением в один доллар. У нас там есть игра
каждый вечер. Это будет для тебя развлечением на всю ночь.
— Премного благодарен, — рассмеялся Дик, — но меня ждет
развлечение на всю ночь в моей комнате. Мне нужно написать еще
две колонки первоклассного материала до завтрака.
Возвращаясь в свою комнату, Дик был не в духе.
«Я читал о таких редакциях, — сказал он себе, — но
Я и не подозревал, что они существуют на самом деле. Проблема в том, что, когда люди
читают о таких местах, они представляют, что все редакции газет похожи друг на друга. Если бы только здесь был Дарлинг или доктор Гуд, чтобы поговорить с Моузом
Харрисон и мистер Хауэлл из Уэйко, штат Техас! И увидеть револьверы и
боуи, и услышать о «разбое» и «салуне по соседству»!
Дарлинг бы посмеялся над этим, но в целом я бы не хотел, чтобы это
видел доктор Гуд. У него такое высокое представление о своей
профессии, что он бы очень расстроился.
Дни Дика в Хот-Спрингс были посвящены осмотру достопримечательностей, а ночи — писательскому труду.
Когда через несколько недель он отправился в Техас и Новый Орлеан, у него за плечами было множество писем. Он с удовольствием наблюдал за тем, как многие из них были опубликованы в New York
Письма быстро доставлялись по железной дороге, и он обнаружил, что их перепечатывают так же широко, как и все остальные.
После недолгого пребывания в северо-восточной части Техаса, которая не отличалась плодородными землями, он отправился по железной дороге в Шривпорт и сел на пароход «Аргоси», курсирующий по Ред-Ривер, до Нового Орлеана. Судно должно было отплыть в шесть часов вечера, но ему нужно было погрузить большое количество хлопка, а погода была такой холодной, что было трудно заставить негров работать.
Поэтому отплытие задержалось почти до девяти. Хуже всего было то, что
Ожидание было тем более томительным, что ужин не подавали до отплытия. Но Дик развлекался тем, что наблюдал за другими пассажирами. В одной группе было пять или шесть молодых дам и столько же молодых джентльменов, очень оживленных молодых людей, и некоторые из дам были очень хорошенькими. Но к тому времени, когда лодка отчалила, в группе осталось всего три молодые дамы, а остальные поднялись на борт только для того, чтобы их проводить.
«Если бы у меня было побольше опыта общения с юными леди, — сказал себе Дик, — я бы как-нибудь познакомился с этими тремя.
Они кажутся очень милыми, и это помогло бы скоротать время».
приятно». Почти впервые он пожалел о том, что из-за своей работы не может наслаждаться женским обществом, как большинство молодых людей.
На самом деле раньше он об этом почти не задумывался, но теперь понял, что ему, к сожалению, не хватает галантности. «Впрочем, — утешал он себя, — скорее всего, мне все равно не удалось бы с ними познакомиться».
То, чего он желал, было уготовлено ему судьбой лучше, чем он мог бы устроить сам. Вскоре после отплытия клерк, который знал его имя, потому что записал его в журнале, подошел к нему и сказал:
— На борту три юные леди без сопровождения, мистер Самнер; очень милые девушки, дочери хлопкового плантатора с берегов реки.
Я бы хотел познакомить вас с ними, чтобы вы проводили их к ужину.
Разумеется, это были те самые юные леди, с которыми он так хотел познакомиться.
И он возблагодарил старый добрый обычай южных пароходов, согласно которому стюард обязан следить за тем, чтобы все незащищенные дамы были в сопровождении, когда их ведут к столу.
«Боюсь, пройдет немало времени, — сказал он себе, — прежде чем...»
Для дамы можно было бы найти сопровождающего на одном из наших пароходов на реке Гудзон или в заливе Саунд.
Дик был удивлен тем, как легко ему удалось понравиться своим новым спутницам.
Если бы одну из его статей перепечатали пятьдесят разных газет, это не доставило бы ему такого удовольствия, как осознание того, что молодым леди нравится его общество.
«Но это только потому, что мне есть что им рассказать», — скромно подумал он. «Я рад, что они не из тех барышень, которые любят флиртовать. Я могу заставить себя сделать почти что угодно, но это...»
Это было как раз то, чего я точно не смог бы сделать». В то время он еще не
выбрал ни одну юную леди для своего будущего романа.
Каким-то образом первые три дня путешествия, когда юные леди
находились на борту, пролетели очень быстро и приятно, а последние три дня,
после того как они сошли на берег на плантации их отца, показались довольно
тягучими. Возможно, дело было в том, что пейзаж стал несколько однообразным. Дик
помог трем дамам подняться по крутому трапу на плантацию.
Когда он вернулся на лодку и оставил их стоять на утесе,
клерк сказал ему:
— А теперь помаши им платком. Они будут ждать, что ты помашешь им на прощание.
Дик энергично помахал, и они ответили ему не менее сердечным жестом. Лодка свернула за поворот, и три милые девушки остались лишь в воспоминаниях.
Когда Дик прибыл в Новый Орлеан, его охватило смутное беспокойство. Он чувствовал, что стал каким-то неотесанным, что люди смотрят на него свысока, что его нужно привести в порядок.
Это был естественный результат стольких недель, проведенных на реке
и среди гор, и вскоре это прошло. Еще одной проблемой было то, что у него заканчивались деньги. Из-за постоянных разъездов большая часть
выданных ему средств была потрачена, и нужно было посылать за
новыми.
«Нехорошо, если у меня закончатся деньги здесь, — думал он, — где меня никто не знает. Конечно, мне нужно всего лишь отправить письмо в контору, чтобы мне прислали еще, но с доставкой могут возникнуть задержки».
Из соображений экономии он остановился всего на день в знаменитом отеле «Сент-Чарльз»
и затем переехал в меблированную комнату в уютном
старомодный дом, находящийся на Лафайет-сквер, два или три квартала до ул.
Чарльз-Стрит. Это было ошибкой, что Дик не сделал бы год
позже. Как корреспонденту крупной нью-йоркской газеты, его кредиту
хватило бы любой разумной суммы в первоклассном отеле
до тех пор, пока не поступят его средства; в то время как частной домовладелице понадобились бы ее
деньги, и, скорее всего, потребовал бы их заранее; и в ресторане
ожидаемые средства не так хороши, как наличные в кармане.
Он знал, что деньги обязательно придут, но чувствовал себя опустошенным
состояние его кошелька беспокоило Дика, потому что у него осталось всего несколько долларов. В свой
первый день в Новом Орлеане он написал в транспортную контору, чтобы ему выписали чек
на триста долларов, и, по его подсчетам, на получение ответа уйдет, по крайней мере, пять дней
, возможно, шесть.
“Письмо может не дойти, ” говорил он себе дюжину раз, “ и если
это случится, будет потеряна еще неделя, а у меня ее не хватит и на две
недели. Мне следовало послать за чеком раньше.
В Новом Орлеане было достаточно достопримечательностей, чтобы занять его время. Странные
кладбища с надземными кирпичными надгробиями; французы
Квартал и французский рынок; старый испанский форт; озеро и его пляж;
аттракционы, напоминающие Кони-Айленд; набережная — все это
служило материалом для писем. Пароход, отправлявшийся в Ки-Уэст, должен был отплыть в четверг в восемь утра, а со дня его письма в транспортную компанию прошло уже шесть дней, но чек так и не пришел.
На Сент-Чарльз-стрит почту доставляли дважды в день: в девять утра и в полдень. Почтальон пришел в девять утра, но письма для Ричарда Самнера не оказалось.
Эсквайр. Он начал понимать, что у него действительно есть повод для беспокойства: ни чека, ни денег, а на следующее утро его пароход должен был отплыть.
Когда пришло время дневной доставки почты, Дик сидел на залитой солнцем скамейке на площади Лафайет, прямо напротив своего дома, откуда он мог наблюдать за дверью, с нетерпением ожидая последней почты, которая могла бы принести ему чек к отправлению парохода на следующий день.
Он увидел, как почтальон быстро идёт по улице, звоня в двери и раздавая письма. Он увидел, как тот остановился у дома по соседству с его домом.
и отдал ему письмо. Он увидел, как тот сделал несколько шагов, на мгновение остановился, а потом снова пошел, мимо его дома, даже не позвонив в дверь!
Дик едва мог поверить своим глазам, едва мог осознать, что у него нет ни единого шанса вовремя получить чек.
«Что ж, — сказал он себе, — я сделал все возможное, чтобы получить деньги по почте, но у меня ничего не вышло. Теперь посмотрим, что скажет телеграф». Я не
намерен терять эту лодку”.
Как он встал со скамейки, чтобы пойти на Телеграф сто
фабрика колокола и свистки звучали в полдень. Он шел ул.
Чарльз-стрит, главное телеграфное отделение, под отелем «Сент-Чарльз».
Он написал телеграмму: —
«Дейли транспорт», Нью-Йорк: —
«Чек не получен. Пожалуйста, телеграфируйте мне немедленно три сотни долларов. Самнер».
Он с трудом наскребал пятьдесят центов на отправку телеграммы, настолько туго у него было с деньгами. Но, отправив телеграмму, он вернулся на свое прежнее место на площади. Несмотря на все невзгоды, он обдумывал следующую статью, которую собирался написать.
Он думал и думал, иногда о деньгах
и иногда о статье, пока вдруг не хлопнул себя по колену.
«Есть еще одна проблема! — воскликнул он. — Они не выплачивают телеграфные денежные переводы ни до девяти утра, ни после пяти вечера. Почти наверняка мои деньги не придут раньше пяти, и я не смогу получить их сегодня. К тому времени, когда
Я могу забрать его утром, когда мой пароход уедет!
«Из любой ситуации есть выход, — продолжал он, — и из этой тоже есть выход. Мне нужно вернуться в телеграфную контору,
Я представлюсь управляющему, объясню ему суть дела и договорюсь о том, чтобы получить деньги сегодня вечером, когда они прибудут. Думаю, этого будет достаточно.
С этой целью он вернулся в телеграфную контору и отправил свою визитку управляющему. Его проводили в красивый кабинет, где он вскоре сообщил о своем желании.
— Полагаю, у вас есть документы, которые могут подтвердить вашу личность, мистер Самнер, — сказал управляющий, когда Дик закончил. — Письма в кармане или что-то в этом роде?
— О да, у меня куча писем, — ответил Дик, достал их и показал.
— Все в порядке, — сказал управляющий. — Ваши деньги здесь, мистер Самнер.
Просто покажите эти письма кассиру, и он выдаст вам деньги.
Его деньги здесь! ведь он телеграфировал меньше часа назад!
Тем не менее это факт: не прошло и трех минут, как триста долларов
уже лежали у него в кармане, новенькими хрустящими купюрами, и он
возвращался на свое прежнее место на площади. Звон колоколов и свист, возвещающий об одном часе, раздались как раз в тот момент, когда он сел.
Это напомнило ему, что прошел ровно час с тех пор, как он начал.
Он отправил телеграмму в телеграфное бюро, и теперь деньги были у него в кармане.
«Об этом можно было бы написать статью, — размышлял он. — Отправить телеграмму из Нового Орлеана в Нью-Йорк и получить деньги через час. Посторонний человек вряд ли поверит, что такое возможно, но я точно знаю, как это было сделано. Когда моя телеграмма дошла до Нью-Йорка, ее отправили по пневматической трубе, которая идет от телеграфного бюро Western Union до транспортного бюро, так что время доставки не было потеряно». Курьер сразу же передал его городскому редактору, и тот ответил на него
Вот что было написано на одном из фирменных бланков: —
«Вестерн Юнион»: —
«Пожалуйста, немедленно отправьте триста долларов Ричарду Самнеру, Новый Орлеан, и зачислите на счет «Дейли транспорт».
Дж. Х. БРАУН, _городской редактор_.
«Это письмо сразу же отправили в телеграфное бюро по пневматической почте,
и уже через минуту они телеграфировали сюда, чтобы управляющий заплатил мне триста долларов». А вот деньги у меня в кармане, и завтра я отправляюсь на пароходе в Ки-Уэст.
Глава XIII.
Дик начинает писать роман.
«Возвращайтесь домой» — таков был приказ, который Дик получил в ответ на свою телеграмму из Ки-Уэста, где он сообщал о своем прибытии и просил указаний.
По разным причинам он был очень доволен этим ответом. Он сильно отстал от графика, хотя писал, писал и еще раз писал так быстро, как только мог. В Техасе и на Ред-Ривер он все еще писал о Хот-Спрингс, и даже в Ки-Уэсте еще не приступил к описанию Нового Орлеана.
Однако была и более веская причина, по которой он хотел вернуться домой. Во время его путешествий сюжет романа каким-то образом завладел его вниманием.
Эта идея засела у него в голове, и он настолько хорошо ее продумал, что ему не терпелось приступить к ее воплощению.
«Конечно, я ничего не смогу сделать, чтобы перенести ее на бумагу, пока путешествую, — сказал он себе. — Мое время сейчас не принадлежит мне, но даже если бы и принадлежало, у меня все равно не было бы шанса. Я не могу не думать об этом и не прорабатывать идею». Единственный способ, которым я могу написать роман, — это тщательно продумать его сюжет до того, как я начну писать.
Тогда, когда я начну писать, я буду точно знать, о чем хочу рассказать.
Говорят, что у романистов очень разные методы работы. Некоторые
Они начинают писать, имея в голове только основную идею, и позволяют сюжету развиваться по ходу дела.
Это те люди, которые пишут и переписывают, сокращают, добавляют и меняют, пока от оригинала почти ничего не остается. Я знаю одного знаменитого писателя, который переписал роман шесть раз, и когда он закончил, получилось очень плохо.
Такой план мне не подходит. Прежде чем начать, я должен все идеально спланировать.
У меня все должно быть под рукой, чтобы я мог сначала написать последнюю главу, или среднюю, или любую другую сцену или диалог.
отсылка к остальному. Не думаю, что это из-за того, что я слишком ленив, чтобы
переписывать; скорее всего, работа в газете научила меня собирать все
материалы и сортировать их, прежде чем браться за перо».
В Ки-Уэсте
было время собрать факты для нескольких хороших статей, прежде чем он
приступил к работе, ведь Ки-Уэст уникален среди других городов. Это самая
южная точка Соединенных Штатов, и большинство его жителей —
Кубинцы, работающие на крупных сигарных фабриках, и их образ жизни — это
типично кубинское явление. Кроме того, это место расположено в изоляции, на крошечном
Остров, расположенный в нескольких милях от материка, представляет собой почти обособленную территорию со множеством странных обычаев, которых нет больше нигде.
Дик выяснил, что может вернуться в Нью-Йорк либо на прямом пароходе, либо на судне компании Plant System до Тампы, а оттуда по железной дороге до Атлантического побережья. Он сразу же выбрал второй вариант — не только потому, что так было намного быстрее, но и потому, что так он мог увидеть больше страны.
«Я не смогу объездить слишком много мест, — размышлял он, — если буду писать романы.
А я, конечно, буду стараться. Если у меня будет возможность...»
Чтобы написать о Тампе, Джексонвилле, Чарльстоне или Ричмонде, нужно
что-то знать об этих местах. Эта поездка на поезде «расширит мои возможности», как сказал бы Дарлинг.
После прекрасного путешествия по спокойному Мексиканскому заливу пароход
прибыл в Тампу, где он сел на поезд, который должен был доставить его в Нью-Йорк. На протяжении многих миль по Флориде рельсы пролегали
между апельсиновыми рощами, и, когда деревья покрывались белыми цветами,
воздух наполнялся их восхитительным ароматом. В Джорджию
Поезд вез его через Южную Каролину, Северную Каролину,
Вирджинию, Мэриленд, Делавэр, Пенсильванию и, наконец, через Нью-
Джерси в Джерси-Сити. Вашингтон был для него большим соблазном,
ведь он чувствовал, что должен познакомиться с национальной столицей.
Но никто лучше Дика не знал, что приказ газеты «возвращаться домой»
означает не «приезжайте на следующей неделе» или «приезжайте послезавтра», а «возвращайтесь немедленно». Возможно, его ждет чрезвычайно важная работа.
Поезд прибыл в Джерси в семь часов вечера.
Город был уже в сумерках, и Дик направился прямо в транспортную контору, чтобы сообщить о своем возвращении.
«В любом случае, Дарлинг будет рада меня видеть, — сказал он себе, весело взбегая по лестнице. — И доктор Гуд тоже. Доктор всегда тепло встречает тех, кто уезжает в путешествие. Прошло целых три месяца с тех пор, как я видел кого-то из ребят! Полагаю, среди репортеров появятся новые лица». Забавно думать, что теперь я один из «стариков»!
— сказал он сотрудникам, входя в большой зал, и поспешил к доктору Гуду, главному редактору и ночному редактору.
городской редактор и Любимая. Джек Рэндалл, Лоуренс и еще двое или трое
другие попытались остановить его, когда он проходил мимо, но он махнул им рукой
и пошел дальше.
Что-то выглядело незнакомым на столах у передних окон. Ему потребовалось
секунду или две, чтобы осознать ситуацию и увидеть, что Дарлинг
сидит за столом главного редактора, а мистер Браун, городской редактор
, в кресле доктора Гуда.
— Привет, Дарлинг, старина! — воскликнул он, протягивая руку. — Что ты здесь делаешь?
— Будь, пожалуйста, повежливее в обращении.
главный редактор!” Ответил Дарлинг. “Я не могу допустить, чтобы репортеры и
корреспондентки называли меня ‘старина’ в офисе”. Есть хитрый
блеска в дорогая глаз, как он это сказал; и он дал Дику рукой
огромный гаечный ключ.
“Главного редактора!” Дик повторил. “Ты не говоришь, что ты”--
“О, да, я знаю”, - перебил Дарлинг. “Эти маленькие вещи
иногда. Главный редактор, что пошла взять на себя ответственность
бумага в Миннеаполисе, и я был поставлен на его место.”
“Еще раз пожать!” - Воскликнул Дик. “ Вы главный редактор! Почему это имеет значение?
Ты мой начальник, и ты мог бы послать меня сегодня вечером разжигать костры, если бы захотел. Но лучше не надо. Но где же доктор? Что мистер
Браун делает за своим столом?
Дарлинг повернулся к лежащим перед ним бумагам и внимательно их изучил.
— Есть и хорошие, и плохие новости, Дик, — ответил он после минутной паузы. — Бедный старый доктор! Он...
«Что? Он ведь не болен, правда?» — перебил его Дик. Но влага в глазах Дарлинга говорила красноречивее слов. «О, Дарлинг! О нет, старина, ты же не серьезно? Он не...
Дарлинг печально покачал головой и порылся в бумагах. — Неделю назад
Вчера, Дик, мы отвезли его в Гринвуд. Его бедные старые глаза больше не будут
доставлять ему хлопот в этом мире. Все это произошло за несколько дней, и мы
писали тебе об этом, но, полагаю, ты уехал из Ки-Уэста до того, как пришли письма.
Дик молча отвернулся, не в силах произнести ни слова в этот жестокий момент.
Он с грустью пожал руку мистеру Брауну, а затем, снова взглянув на Дарлинга, почти шепотом произнес:
— Сегодня мне нечего делать, я могу не оставаться здесь. Я... я должна идти домой. Я встану, когда ты вернешься, дорогая.
Быстро выходя из большой комнаты, Дик увидел нескольких новых репортеров, таких же молодых, как и он сам, когда-то.
Они подталкивали друг друга и смотрели на него.
Он знал, что это значит, потому что уже замечал подобное.
Молодые люди говорили друг другу: «Смотрите, вон тот парень! Это Ричард Самнер,
тот самый, кто писал письма из Мексики и с юго-запада!»
Когда-то он с таким же восхищением смотрел на старших; но
теперь, когда пришло его время, он даже не мог улыбнуться.
Кто мог сказать ему, что он хорошо поработал, и указать на его слабые стороны?
в его стиле, или утешить его в беде, или дать совет, или оказать ему тысячу маленьких услуг, пока доктор Гуд лежит в Гринвуде?
В квартире его встретили тепло, и он изо всех сил старался скрыть свою печаль из-за смерти доктора Гуда за радостью от повышения Дарлинга.
Он едва ли осознавал, что больше никогда не увидит своего доброго друга.
«Это слишком неожиданно для мужчины, — сказал он своей матери и Флорри после первых объятий и поцелуев. — Дорогая
Он идеально подходит для этой должности, просто идеально. Но между ним и главным редактором было четыре или пять человек.
Впрочем, такое иногда случается, как я убедился на собственном опыте.
— Теперь вам придется следить за тем, как вы пишете, мистер Ричард Самнер, — рассмеялась Флорри. — Если вы не будете делать в точности то, что я от вас требую, я прикажу Гарри урезать вам зарплату или вернуть вас на работу в городе. Я позабочусь о том, чтобы он не давал тебе скучать.
— Не думаю, что он сможет занять меня больше, чем я сам, — возразил Дик. — С тех пор как я начал работать над
Транспорт. Но теперь я хочу поработать на себя и очень рад, что мне предстоит вести переговоры с Дарлингом.
Между ужином и приездом Дарлинга оставалось время, чтобы написать хотя бы часть статьи.
Дик заперся в комнате и принялся за работу так естественно, словно никуда и не уезжал.
— Привет! — воскликнул он, сделав небольшую паузу где-то после полуночи. «Я и забыл, что нахожусь в Нью-Йорке. Я был так увлечен
писанием о Новом Орлеане, дамбе и испанском форте, что...»
Сент-Чарльз-стрит, что мне показалось, будто я нахожусь там, внизу, среди креолов.
Ему всегда было приятно, когда он обнаруживал, что увлечен своей темой
таким образом; он был настолько полностью поглощен ею, что стал
забывать о своем реальном окружении. Ему нравилось смеяться со своими забавными
персонажами, а иногда и ронять случайную слезу с несчастными
- когда он был совершенно один.
Когда Дарлинг пришел — теперь он приходил чуть позже, чем раньше, потому что перед уходом из офиса ему нужно было просмотреть свежий номер газеты и иногда сделать второй экземпляр, — Дик уже был готов присоединиться к нему.
поздний ужин. Они долго говорили о докторе Гуде и обо всем, что
произошло в офисе.
«Я собирался поговорить с главным редактором, как только
вернусь, дорогая, — сказал Дик, выслушав все новости, — но не думал, что
разговор будет с тобой. Ты же помнишь, о чем мы говорили некоторое время
назад — о том, что я хочу написать роман». Пока я был в отъезде, я читал столько, сколько мог, и у меня в голове сложился сюжет хорошей истории.
Он уже достаточно проработан, так что, когда я начну писать, дело пойдет как по маслу.
«Сейчас мне больше всего нужно время, чтобы писать. У меня есть около недели, чтобы закончить письма о моей последней поездке, и, конечно, я займусь этим в первую очередь. После этого я хочу побыть один, если получится. Мама была такой бережливой, пока меня не было, что сэкономила больше половины моей зарплаты, а с тем, что я откладывал раньше, мой капитал в банке составит почти тысячу долларов». Я могу написать роман за три месяца.
И я чувствую, что могу позволить себе взять такой отпуск без сохранения заработной платы.
конечно. Сейчас самое время нанести удар, пока мое имя мелькает в газетах.
”так много".
“Вы совершенно правы, что нужно ковать железо, пока горячо”, - ответил Дарлинг.
“Работа, которой ты сейчас занимаешься, не продлится вечно, как я тебе уже говорил
раньше; ни с одним мужчиной так не бывает. Но я думаю, ты можешь придумать что-нибудь получше, чем
просить длительный отпуск. Я никогда не слышал, чтобы кому-то давали длительный отпуск с такой целью, и мне бы не хотелось начинать с тебя.
Все знают, как мы относимся друг к другу, и меня бы тут же обвинили в фаворитизме. Почему бы тебе не отправиться в космос, Дик?
— В космосе? — повторил Дик. — Не понимаю, чем это мне поможет.
— Это поможет мне помочь тебе, — ответил Дарлинг. — И, конечно, я хочу помочь тебе, чем смогу, хотя, с другой стороны, я должен делать то, что лучше для офиса. Ты же не просишь меня оказывать тебе услуги, которые я не оказал бы другому на твоем месте.
— Конечно, нет! — воскликнул Дик. “Я бы их не принял”.
“Ты можешь отправиться в космос как особенный человек, и я буду чувствовать себя оправданным,
платя тебе по пятнадцать долларов за колонку. Конечно, в этом случае ваша зарплата
прекратится, и вам будут платить только за то, что вы пишете, или за время
На самом деле вы очень заняты. Это позволит вам в значительной степени распоряжаться своим временем.
Возможно, вы будете уделять работе в среднем три дня в неделю, а три — себе.
При таком раскладе вы сможете закончить свой роман за шесть месяцев.
Вы знаете, что некоторые космические компании зарабатывают огромные деньги.
Думаю, для вас это будет лучше, чем полностью отказаться от работы на три месяца.
И уж точно лучше для редакции, потому что мы сможем обращаться к вам в любое время.
— Не знаю, но в этом ты права, дорогая, — ответил Дик.
после недолгих раздумий. «Поначалу будет странно, что зарплата не поступает регулярно, но три колонки в неделю с лихвой компенсируют это, и я думаю, что мне стоит рассчитывать на такую сумму».
Дику было о чем подумать, когда он лег спать за час или два до восхода солнца. Но желание написать роман было сильнее всего остального, кроме скорби по доктору.
Гуду. Он чувствовал, что его сюжет хорош — оригинальный и яркий. Его
газетные статьи пользовались большим успехом; почему бы его роману не
пойти по тому же пути?
Всю следующую неделю он трудился, не покладая рук, каждый день и часть ночи, пока не закончил письма. Когда последнее было готово, он с некоторым сожалением отложил перо.
«Теперь за работу над пространством, — сказал он себе, — и, надеюсь, это будет лучшая моя работа. Роман настолько продуман, что мне остается только написать его». Может, ничего и не выйдет; может, все провалится
или над ним будут смеяться; но я сделаю все, что в моих силах. Если я смогу написать
хоть один роман, который будет иметь успех, я смогу написать и больше».
Он сразу же принялся за работу и остановился только тогда, когда Дарлинг дал ему
особая работа для офиса. В конце "Двух недель" Дарлинг
спросил его, как продвигается роман.
“О, я учусь!” он рассмеялся. “Я знаю больше о романе-пишу сейчас
чем я делал две недели назад, во всяком случае. Разве я не говорил тебе, что у меня в голове все это было
так хорошо продумано, что мне оставалось только заняться фактическим
написанием? Что ж, я действительно в это верил, и это лишь показывает, как мало я
знал об этой сфере деятельности. Дорогая, я раз десять переписывал
вступительные предложения, пока они меня не устроили! После того как
были готовы первые две главы, я понял, насколько удачной может быть
улучшенные, поэтому я выбросил их и начал заново. Я сейчас над пятой
главой, но вряд ли найдется строчка, которая не была бы переписана два или
три раза ”.
“Я рад, что,” дорогой сказал: “ничего, но трудно потянуть будет
произвести хорошую работу. Сколько вы делаете каждый день?”
“Ну, после того, как я спущусь в офис, чтобы узнать, нужен ли я, я
напишу тысячу слов во второй половине дня. Это моя обычная дневная работа.
Потом, после ужина, когда впереди целая ночь, я надеюсь написать еще две тысячи слов.
Вы знаете, что я очень быстро пишу. Но я не
Я заставляю себя работать по ночам. Если у меня нет настроения, я читаю час или два.
Обычно это приводит меня в нужную форму.
— Что вы читаете? Шекспира?
— Нет, — ответил Дик, — никогда, когда пишу. В другое время он меня отлично вдохновляет, но во время работы над текстом он меня сбивает с толку.
Его героический стиль настолько отличается от современного, что между ними должна быть дистанция. Нет, в такие моменты мне хочется, чтобы
язык был ближе к тому, которым я сам пользуюсь, и я нахожу его у
Теккерея — обычно в «Ярмарке тщеславия».
«Я слышал, как другие писатели говорили то же самое», — согласился Дарлинг.
«Писатель неосознанно в какой-то степени подражает стилю, который он только что прочитал. По крайней мере, насколько я понимаю.
Главный редактор, знаете ли, — это сложная машина, которая следит за мировыми новостями и публикует их в своей газете. Нельзя ожидать, что он будет экспертом в области литературного стиля».
«Он ценен тем, что подписывает чеки для репортёров, — рассмеялся Дик. — А когда у человека заканчиваются деньги в далёком городе, он становится самым важным человеком в мире».
Перерывы в работе над романом всегда раздражали, но...
Этого нельзя было избежать. Иногда Дика не было дома по нескольку дней, а однажды — целую неделю. «Ничего страшного, я готов начать все с чистого листа», — говорил он себе в такие моменты и возвращался к тому, на чем остановился. Самнер и Флорри изо всех сил старались, чтобы в квартире было тихо, пока он работал.
Хотя он мог писать газетные статьи, когда вокруг него шумели, малейший
шум отвлекал его, когда он работал над романом.
Однажды он услышал, как одна маленькая девочка сказала другой в коридоре: «Тсс!»
они проходили мимо двери его квартиры; «Не говори так громко, там человек
пишет книгу!» Но в тот момент он даже не мог улыбнуться, потому что
пытался найти выход из сложной ситуации.
Почти единственная газетная работа, которая по-настоящему нравилась Дику, пока он работал над романом, пришла к нему примерно в то время, когда он добрался до двенадцатой главы.
Возможно, то, как она к нему пришла, как-то повлияло на то, что она ему понравилась. Когда он вошел в кабинет, Дарлинг
протянул ему меморандум, а вместе с ним — короткую записку от главного редактора, не предназначенную для глаз Дика.
«Отправьте на эту работу лучшего из ваших писателей, — говорилось в записке, — по возможности Самнера».
«Эта работа» заключалась в том, чтобы написать подробный отчет о работе
пожарной службы Нью-Йорка. Чтобы сделать это как следует, Дик должен был
поселиться в пожарной части и жить там как пожарный до тех пор, пока
пожарную машину не вызовут хотя бы на один пожар, а затем отправиться
вместе с ней на место и помочь с подачей воды. Чтобы ему разрешили
это сделать, он должен был сначала обратиться в департамент.
Отправляйтесь в штаб-квартиру на Мерсер-стрит и получите разрешение.
«Очень мило со стороны старика назвать меня лучшим писателем в
— В конторе, — сказал он Дарлингу. — Я лишь надеюсь, что издатели так же
подумают, когда я отправлю им свой роман. Он никому не рассказал об этой записке,
кроме матери и Флорри, но много о ней думал. «Лучший писатель в конторе!
А «Транспорт» по праву считается самой литературной газетой в Америке!»
Подъезжая к Мерсер-стрит, он не мог не радоваться такому комплименту. «Вот, Дик!» — продолжал он говорить себе. — «Дик, вымой валики!» — «Дик, иди сюда!» — а потом, для контраста: — «Принеси самое лучшее»
— Позовите писаря из конторы; по возможности Самнера». Но опыт наложил свой отпечаток на его внешность, и он ни за какие коврижки не позволил бы своим товарищам узнать, что он хоть на секунду задумался над запиской.
«Думаю, нам лучше отправить вас в дом номер четыре на Либерти-стрит, — сказал начальник пожарной охраны, когда Дик сообщил ему о своем задании.
— В этом районе много пожаров, а в доме номер четыре находится штаб-квартира начальника первого батальона». Он может предоставить вам необходимую информацию.
Начальник написал распоряжение бригадиру четвертого участка.
Он приказал «позволить мистеру Ричарду Самнеру оставаться в машинном отделении в течение
сорока восьми часов или дольше, если он пожелает; предоставить ему всю возможную
информацию и разрешить сопровождать оборудование на пожарах». Такой приказ мог отдать только представитель первоклассной газеты.
На следующее утро, когда Дик прибыл в депо № 4 на Либерти-стрит,
напротив старого здания почты, его вежливо встретили бригадир и начальник Первого батальона.
На первом этаже здания он увидел красивый камин.
В центре стоял паровоз, сверкающий полированной латунью, а рядом с ним — тендер с бухтой шланга. Сзади располагались три стойла с красивыми крупными лошадьми, а в центре — гладкий столб, уходящий вверх, к верхним этажам здания, через люки в полу.
— Значит, на несколько дней ты у нас пожарный? — спросил командир батальона, прочитав приказ Дика. — Что ж, если у нас будет хороший пожар,
ты поймешь, что это захватывающая работа. И тебе придется довольно быстро бегать, чтобы выносить оборудование. Поднимайся наверх с
Пойдемте, я сначала покажу вам, где живут мужчины».
Дик и вождь пересекали большую комнату, направляясь к лестнице, когда раздался оглушительный грохот.
«Тук-тук-тук!» — раздался громкий звук гонга почти над их головами.
«Тук-тук-тук!» — раздался звук гонга поменьше в задней части помещения, рядом с лошадьми.
Мгновенно по полу в сторону паровоза и тендера помчались люди и лошади.
— Берегись! Отойди от лошадей! — крикнул начальник и в тот же момент схватил Дика за руку и оттащил к подножию лестницы, подальше от дороги.
И это было очень кстати, потому что в следующую секунду три мощные лошади пронеслись мимо, словно ветер, и заняли свои места: две по обе стороны от оси паровоза, а третья — между валами тендерного вагона. На спинах лошадей лежала упряжь, и Дик заметил, что люди уже заняли свои места, чтобы защелкнуть пружины, соединяющие лошадей с механизмом. Но что это была за суматоха! Еще через секунду машинист
уже сидел на своем месте в передней части паровоза, а кочегар и его помощник — на платформе в задней части. Машинист и шесть пожарных
Все были на тендере, и у каждого кучера в руках были поводья, готовые к рывку. Один мужчина стоял у больших раздвижных дверей, положив руку на щеколду, готовый распахнуть их. Все были в форме, и каждый знал, куда ехать. Дик все это видел, хотя все произошло меньше чем за десять секунд.
«Тук-тук!» — снова раздалось в обоих колоколах. Возницы спрыгнули с козел, отвязали лошадей и погнали их обратно в стойла. Все было кончено.
«Что это значит?» — спросил Дик. «Если пожар, почему не едет паровоз?»
«Потому что это был не один из наших номеров, — объяснил начальник. — Это был настоящий пожар, но не в нашем районе. Конечно,
не каждая пожарная машина в городе выезжает на каждый пожар; каждая машина выезжает только на пожары в своем районе, и мы знаем, где горит, по количеству звонков. Но каждая пожарная машина в городе укомплектована личным составом и готова выехать по первому сигналу». Видите ли, мы не можем сказать, когда зазвонит колокол,
будет ли это один из наших номеров или нет. Например, только что
прозвучали три и два — тридцать два. Это станция
Он находится в Гарлеме, и мы вряд ли добрались бы туда за час. Но гонг мог бы продолжать звонить и добавить четыре к тридцати двум, то есть получилось бы 324.
Это была бы одна из наших станций, и мы бы вышли на ней.
Видите, мы были готовы ко всему, что могло произойти, с самого первого удара.
— Ну и ну! — воскликнул Дик, — вот это система! Но я не понимаю, как лошади так быстро оказались здесь. Я не видел,
чтобы кто-то к ним прикасался.
— Нет, — рассмеялся вождь, — к ним никто не прикасался. Но чтобы
объяснить вам это, мне придется вернуться к самому костру.
Например, предположим, что в Астор-хаусе начался пожар.
Кто-то выбегает и дергает за ручку ближайшего пожарного ящика,
который находится на пересечении Веси-стрит и Бродвея. Номер
ящика — 23, и при нажатии на ручку в пожарную часть на Мерсер-
стрит сразу же поступает сигнал «23». Там, у инструмента, сидит клерк.
Перед ним стоит шкаф с множеством крошечных выдвижных ящиков, в каждом из которых лежит маленький латунный диск с выемкой сбоку, соответствующей номеру. Он достает диск с номером 23 и опускает его в прорезь
подготавливается к этому с помощью другого прибора и нажимает кнопку. Быстро, как мгновение.
Число "23’ передается по телеграфу в каждое машинное отделение города.
“Теперь мы переходим к лошадям”, - продолжил он. “Эта маленькая вспышка
электричество выполняет огромную работу. Он не только отбивает такт на нашем большом гонге, но и освобождает груз, который падает и оттягивает болты, удерживающие лошадей в стойлах, а также ударяет в гонг поменьше над их головами.
Лошади так привыкли к этому, что, едва услышав гонг, понимают, что свободны, и начинают
спешат занять свои места перед паровозом и тендером. Они знают
куда идти и что делать не хуже мужчин ”.
“Больше всего мне нравится смотреть на лошадей!” - Воскликнул Дик
с энтузиазмом. “Какие они благородные ребята! Но в целом все это очень законченно".
”О, это только начало", - сказал шеф.
“Поднимись сейчас наверх, пока...” - сказал он. - "Пока!" - воскликнул Дик. “Пока!"
Я покажу тебе, где мы живем. Видите этот шест, который уходит вверх? Он достает до самой крыши.
По нему мужчины спускаются, когда им нужно срочно спуститься. Если во время тревоги они окажутся наверху, то не
Не вздумай спускаться по лестнице, а лучше съезжай по перилам. Они гладкие и совершенно безопасные. Вот что тебе придется сделать, если хочешь успеть на поезд ночью. Ты же видел, как быстро все делается. Мы выходим из двери через десять-одиннадцать секунд после первого звонка, днем или ночью, и ты нас никогда не догонишь, если будешь ждать на лестнице. Если
ты успеешь, запрыгивай прямо на печку вместе с машинистом и кочегаром.
Мы не можем тебя ждать, сам понимаешь.
Дик критически осмотрел скользкий шест и расстояние до
первого этажа.
«Я буду там, — уверенно сказал он. — Я спущусь по этому шесту быстрее, чем кто-либо другой».
«А вот здесь спят мужчины, — продолжал вождь. — Здесь, на третьем этаже. У каждого есть своя железная койка и...»
«Тук-тук!» — раздался громкий звук гонга, а в спальной комнате — звук гонга поменьше.
Дик не стал дожидаться третьего удара. Он знал, что двигатель может выйти из строя через десять секунд, и его долг — успеть его починить.
Он бросился к столбу, обхватил его руками и соскользнул на
первый этаж, словно его выстрелили из пушки. За долю секунды
Еще через секунду он был на своем месте, на пепельнице паровоза.
Но внизу не было той суматохи, которую он ожидал увидеть.
Вместо этого раздались хлопки в ладоши, смех и крики:
«Браво, репортер! Ты вовремя!»
«Молодец, газетчик!»
«Транспорт никогда не опаздывает, верно?»
«Из тебя вышел бы неплохой пожарный, — сказал бригадир, изо всех сил стараясь не рассмеяться, — но этот звонок означал всего лишь, что пробило двенадцать. Мы не выходим на работу ради этого».
ГЛАВА XIV.
НОЧНАЯ ПОЕЗДКА НА ПОЖАРНОЙ МАШИНЕ.
Комфорт пребывания Дика в пожарной части во многом зависел от
Он понял, что над ним посмеялись, и был достаточно проницателен, чтобы это осознать. Он принял за пожарную тревогу сигнал о наступлении полудня, когда в каждую пожарную часть поступает точное время по городу.
А любители повеселиться не могли упустить такой возможности посмеяться над ним.
Однако Дик не вышел из себя и не стал объектом новых шуток. Он наслаждался своей ошибкой
так же, как и все остальные, и смеялся вместе со всеми. Так началось его приятное знакомство с этими людьми, которое сыграло ему на руку.
По-деловому, потому что у каждого из них было что рассказать.
«В каждом доме должен быть такой шест, — смеялся он. — Это гораздо проще, чем спускаться по лестнице».
Вернувшись на третий этаж, он вместе с начальником осмотрел
спальню для мужчин и большую гостиную на втором этаже, где
они развлекаются шашками, шахматами, домино, а также газетами
и журналами.
«Пожарный всегда на посту, понимаете? — объяснил начальник. — Только один или два человека отлучаются на обед, так что у нас никогда не бывает нехватки людей. В любой момент может вспыхнуть сильный пожар, и мы должны быть готовы».
Готово. Для крупных пожаров у нас есть так называемые вторая и третья тревоги.
При первой тревоге на пожар выезжают только четыре машины. Если по прибытии на место я вижу, что пожар может быть серьезным, я объявляю вторую тревогу, и к месту выезжают еще четыре машины. Если ситуация очень опасная, я объявляю третью тревогу, и к месту выезжают еще четыре машины — всего двенадцать. Помимо этого
есть то, что мы называем общей сигнализацией, 666, которая включает каждый двигатель
в городе - их более сотни. Но я надеюсь, что у нас никогда не будет
случая воспользоваться этим ”.
“ Что ж, я уверен, что увижу, как ты работаешь на пожаре, “ сказал Дик, - поскольку мне предстоит
Оставайтесь здесь, пока я не смогу пойти с вами.
— Возможно, вам придется подождать день или два, — ответил начальник.
— Но мы часто выходим по три-четыре раза за день и за ночь.
Когда Дик снова спустился вниз, он обнаружил в углу большой комнаты
телеграфный аппарат, с помощью которого бригадир связывался со штабом.
На висевшем рядом грифельном листе он прочитал сообщение, которое,
очевидно, только что отправили:
«Ричард Самнер получил приказ оставаться здесь и сопровождать
оборудование при пожарах. Подлинный ли это приказ?»
«Ха-ха! — засмеялся он. — Их не застанут врасплох с каким-нибудь поддельным заказом.
По-моему, это самая идеально организованная система, которую я когда-либо видел».
«Как вам удается так быстро нагреть пар в котле?» — спросил он бригадира.
«Конечно, вы должны быть готовы к работе, когда разжигаете огонь».
«Сейчас покажу», — ответил бригадир. Начнем с того, что в котле двигателя
двести шестьдесят дымовых труб, что обеспечивает большую площадь нагрева.
Затем вы видите эту трубу, которая проходит через пол и соединяется с соответствующей трубой в задней части двигателя? Когда
Когда двигатель заглушен, две трубы соединены, а когда он заводится, они разъединяются, и автоматические клапаны перекрывают их.
«Ну, эта труба спускается в подвал и соединяется с печью, в которой постоянно горит огонь. Горячая вода поднимается в котел, так что, как вы легко можете себе представить, вода в котле всегда горячая. Это очень помогает быстро вырабатывать пар». Одной только топки достаточно, чтобы поддерживать давление пара в котле на уровне пяти фунтов на квадратный дюйм.
Затем мы сжигаем английский каннель-уголь по двадцать долларов за тонну, потому что
Он полон масла и быстро сгорает. Топка паровоза набита
топливом из горючих материалов, пропитанных маслом, а сверху
наложен слой каменного угля, который всегда готов к быстрому
поджогу. У машиниста есть небольшая факельная конструкция из
палочки, к которой привязана бечевка с закрепленным на конце
фитилем. Фитиль не погаснет даже при самом сильном ветре, и как
только паровоз выезжает за дверь, машинист ударяет им по колесу
и поджигает фитиль. Не прошло и двух минут, как он набрал сто фунтов пара.
В этот момент к ним присоединился командир батальона.
«Мы действуем по принципу, — сказал он, — что минута работы в начале тушения пожара стоит больше, чем час работы после того, как огонь набрал силу. Мы должны быть на месте как можно быстрее и, как видите, не тратим время впустую».
В течение дня и раннего вечера к машине подходили пять или шесть раз, и каждый раз Дик быстро занимал свое место, но машина не заглохла. Когда пришло время ложиться спать, между девятью и десятью часами вечера, шеф дал ему последние указания.
«И ты должен делать то, что я тебе говорю, — сказал он, — иначе не доберешься до костра, если он там будет».
— Я привык подчиняться приказам, — ответил Дик.
— Что ж, — сказал начальник, — вот приказ номер один. Видите эту латунную ручку на задней части котла? Держитесь за нее обеими руками, потому что от этого зависит ваша жизнь. Ночью, когда на улицах чисто, мы бежим изо всех сил, и на поворотах вас может сбить с ног.
— Есть, сэр, — сказал Дик.
— Приказ номер два. Следи за лошадьми. Если лошадь упадет, прыгай, спасай свою жизнь.
Потому что за тобой сразу же последует погонщик, и он раздавит тебя в секунду.
— Приказ номер три. Вот тебе шапка пожарного и старое пальто.
Видишь, я повесил их на латунную ручку, рядом с тем местом, где ты будешь стоять.
Видишь, у каждого есть своя шапка и старое пальто, которые висят рядом с его местом на паровозе или тендере. Мы не надеваем форму по ночам, только шапки. Все это висит наготове на случай, если нам придется выезжать. А теперь поднимайся по лестнице, я уложу тебя как следует.
«Вот твоя кровать, — продолжил он, когда они поднялись в комнату на третьем этаже.
— А вот пара резиновых сапог, которые я могу тебе одолжить. Сними свои
ботинки и надень эти, иначе ты не успеешь их надеть».
“Я что, должен спать в резиновых сапогах?” Дик спросил со смехом.
“Нет, но надень их. Совершенно верно. Теперь засуньте концы ваших мастерков
в голенища ботинок. Итак. Теперь снимите свои
лопатки, пока верхняя часть не будет полностью вывернута наизнанку, и снимите оба ботинка
и лопатки, оставив концы лопаток торчать в
голенища ботинок.
— Вот так, отлично получается. Теперь ставим ботинки рядом с кроватью,
слегка приспустив брюки, чтобы в каждый ботинок можно было просунуть ногу. Вот так!
Теперь ты лег спать как пожарный.
— Вы понимаете, зачем все это? — спросил начальник. — Когда вас будит звонок, вы вскакиваете с кровати и, не раздумывая, вдеваете ноги в ботинки.
Тем же движением вы натягиваете брюки и, подбегая к столбу, подтягиваете их.
Шляпу и пальто, которые уже на вас, вы надеваете при первой же возможности.
Вот наш секрет быстрого одевания. Именно такие мелочи
помогают нам за десять секунд вывести двигатель из дома после звонка в дверь.
— И еще кое-что, — продолжил он. — Когда вы спускаетесь по столбу и
приземляйся внизу, не стой там и не любуйся пейзажем, а уходи
с дороги. Человек позади тебя окажется прямо на тебе, если ты
не будешь двигаться быстро. ”
Дик тяжело работать, чтобы заснуть с перспективой, что
ужасный гонг, звон в любой момент, но в длину он упал; и
когда он проснулся, ему не нужно было собраться с мыслями, для гонг
утверждаю,--
“Тук-тук!”
Он никогда раньше не надевал ботинки и брюки за полторы секунды,
но в этот раз у него получилось. Он был не последним у шеста;
за ним стояли еще двое или трое. Он помнил об опасности на
Он перепрыгнул через поручень и занял свое место в локомотиве. Машинист и его помощник уже были на месте; лошади стояли наготове;
кучер сидел на козлах, держа в руках поводья. Мужчина стоял у
больших дверей, готовый распахнуть их.
«Тук-тук!» — уже прозвучал гонг, и кто-то на тендере крикнул: «Раз!»
«Тук-тук-тук-тук!» — прозвучал гонг.
— Четыре! — произнес голос.
Два-четыре. Пока ни одна из тревожных сигналов не сработала.
— Динь-дон! — прозвучал гонг.
— Два-четыре-два, — произнес голос, но не успел он договорить, как...
Большие двери распахнулись, и компания в спешке высыпала наружу.
Сначала локомотив, за ним тендер. Выскочили на перрон,
тяжело дыша, когда локомотив вырулил на улицу, и помчались по Либерти-стрит со скоростью вихря.
Кнут был в руке, но кучер его не доставал. Лошади
были вне себя от возбуждения.
«Эй! Эй! Эй!» «Эй!» — крикнул водитель, потому что дорога была свободна и он хотел выжать из машины максимум. Дику казалось, что они уже совсем вышли из-под контроля. «Эй! Эй!» Они летели все быстрее и быстрее.
Из трубы валил густой черный дым, а тендер шел сразу за паровозом. Дик не сводил глаз с лошадей, помня о своем приказе.
Он дышал только дымом и пеплом, но это было неважно.
[Иллюстрация: они летели все быстрее и быстрее.]
Возбуждение? Возьмите все скачки, которые когда-либо проводились, все гонки на лодках,
все римские гладиаторские бои, смешайте их в кучу, добавьте тысячу
боёв быков, тысячу железнодорожных аварий за год, столетие президентских
выборов и сотню войн.
Восток, - и вы получаете слабое представление о блеске и ярости ночи.
поездка на пожарной машине по улицам Нью-Йорка. Дик почувствовал, как
кровь закипает в его венах.
“ Держитесь крепче! ” крикнул машинист. И когда паровоз с потрясающей скоростью свернул на Перл-стрит.
Ноги Дика вылетели наружу, и только его хватка
за латунную перекладину спасла его.
— Где это? — крикнул он инженеру. В этом грохоте невозможно было расслышать обычный тон.
— Перл-а-Фултон, — ответил тот.
Какой же хладнокровный был этот инженер! И все пожарные, если уж на то пошло. Это
Мужчина спокойно проверял водяные затворы, пока его помощник смазывал
механизмы. Стрелка манометра показывала 105 фунтов на квадратный дюйм.
«Эй! Эй! Эй!» Из окон четвертого этажа старомодного кирпичного склада,
расположенного почти рядом с ними, вырывались языки пламени, но скорость не снижалась до самого последнего момента. Затем двигатель остановился
«Все сразу», — сказал про себя Дик. Пожарная машина остановилась рядом с пожарным гидрантом, и несколько человек начали разматывать один из пятнадцати отрезков шланга длиной в семьсот пятьдесят футов.
Четвертый номер был первым на месте происшествия, так как находился ближе всех к пожару; даже в своем волнении Дик не мог не восхититься прекрасной организацией, с которой все было сделано. Старшина первой прибывшей роты руководил тушением пожара до тех пор, пока не приехал начальник батальона в своем фургоне. Начальник батальона командовал до тех пор, пока не прибыл начальник всего подразделения.
Но удивительно, как мало было отдано приказов, ведь каждый знал, что делать, и делал это. От гидранта к двигателю протянули трубу,
а шланг подсоединили к выпускному патрубку двигателя. Четверо мужчин
Тем временем они навалились на стальные двери склада.
Склад был оборудован наружными дверями и ставнями из стали.
Но двери не поддавались, и в ход пошли топоры из тендерного ящика.
Треск! Треск! Ах, как эти большие топоры рубили сталь! За несколько
секунд двери были снесены, как будто сделаны из картона.
— К трубе!
Дику не сказали, что именно он должен делать при настоящем пожаре.
Но в нем бурлила кровь, он был обязан что-то предпринять и, увидев, как четверо мужчин входят в дверь с пожарным рукавом, бросился вперед.
присоединился к ним, взбираясь по крутым деревянным лестницам горящего здания.
Когда он вошел в дверь, по Перл-стрит промчался длинный грузовик с лестницей и крюком.
Они поспешили на верхний этаж, волоча за собой шланг. Не успели они перевести дух, как на огонь обрушилась струя воды. Через окна Дик увидел
лестницы, спускавшиеся с длинного грузовика, и через минуту еще несколько пожарных из другой
команды пробили дыру в крыше и пустили свою струю воды.
Дым был едким, но вскоре пожар удалось взять под контроль.
Когда поступил приказ «отключить четвертый номер», Дик вернулся на улицу, где увидел, что обстановка сильно изменилась.
Собрались сотни людей, и полиция выстроила «противопожарные рубежи», чтобы
не подпускать их к месту опасности. В поле зрения появились еще несколько пожарных машин и три длинные лестницы-стремянки, которые доставали до крыши здания. Кроме того, там была большая повозка, в которой он узнал имущество пожарного патруля.
Повозка была доверху заполнена резиновыми одеялами, которыми мужчины накрывали
Товары на нижних этажах были защищены от повреждения водой.
Все это было сделано так быстро, что Дик растерялся.
Время измерялось не минутами, а секундами. С момента первого удара в гонг до того, как Номер Четыре добрался до горящего здания, прошло меньше двухсот секунд.
Еще через пятьдесят секунд первая струя воды обрушилась на огонь.
— Я видел, как ты поднимался со шлангом, — сказал командир батальона, когда они вернулись в машинное отделение. — Значит, у тебя есть некоторый опыт.
пожарный. Теперь мужчины приступают к работе, чистят двигатель и готовятся к
еще одному сигналу тревоги. В любой момент у нас может быть еще один подобный звонок - или
гораздо худший ”.
Дик пришел к выводу, что наглотался достаточно дыма и золы, чтобы получить
четкое представление о работе пожарной службы; “Но я продержусь
всю ночь”, - сказал он. “В настоящее время я принадлежу компании; и
если двигатель снова заглохнет, я поеду с ней ”.
В ту ночь больше не поступало звонков, из-за которых пришлось бы отключать двигатель, и, вернувшись домой к завтраку, он понял, что у него есть материал для
Одна из его лучших статей. Но на ее написание ушел целый день, и роман пришлось отложить.
«Надеюсь, теперь они дадут мне неделю без перерывов», — сказал он себе на следующий день,
взяв в руки несколько последних страниц и перечитав их, чтобы настроиться на нужный лад. «Я зарабатываю столько же, сколько получал на жалованье, но лучше я потеряю немного денег, чем буду так часто отвлекаться. Если бы у меня был целый месяц в своем распоряжении,
Я бы поскорее закончил эту книгу».
Его желание сбылось не совсем, но почти. У него были целые дни, когда...
продолжал свою работу, и перерывы были краткими. Постепенно
стопка рукописей росла, и все ближе и ближе подходил конец.
“Теперь, Дик, ты должен остановиться и отдохнуть”, - сказала миссис Самнер сказал ему однажды,
войдя в кабинет, когда он случайно оставил дверь незапертой.
Они все смеялись над его привычкой запирать дверь, Дик, а также
отдых. “Но это заставляет меня чувствовать себя намного увереннее. Я не люблю, когда кто-то может внезапно войти и побеспокоить меня, — сказал он.
— Вам нужно остановиться и отдохнуть, — сказала миссис Самнер. — Вы так много пишете и
Ты пишешь и пишешь, пока не станешь бледным как привидение, и я уверена, что ты ничего не ешь. Только взгляни на эту стопку исписанных страниц!
Мне кажется, Дик, она с каждым днем становится на дюйм-другой толще.
— Дай мне еще неделю, мама, — ответил он, — и я отдам тебе все остальное.
Еще неделя, и великая книга будет закончена. Я
не знаю, как все обернется, получится или нет, но, по крайней мере, будет приятно закончить.
— Иди! — воскликнула его мать. — Дик, какой смысл так говорить?
Конечно, это пройдет. Почти все, что ты когда-либо писал, прошло,
а почему бы этому не пройти? Лучший Издатель в земле будет очень
Рады, с вашим именем на верх”.
“О, я думаю они сделали бы грандиозная схватка за него, если бы знали
об этом ничего!” Дик засмеялся. “Они спешат сюда с
чеки и зелененькие, что мне приходилось держать клерком, чтобы их посчитать. Но если серьезно, мама, — он встал и с любовью обнял мать за талию, —
знаешь, почему я так хочу написать успешный роман?
— Ну, наверное, чтобы сделать тебя богатым и знаменитым, — ответила миссис Самнер, гордо глядя на него.
— Я хочу заработать денег для своей возлюбленной, дорогая матушка, — сказал Дик.
— А ты — единственная возлюбленная, которая у меня была и будет.
Однажды Флорри уедет от нас, и у них с Дарлингом будет собственный дом в городе. Тогда, если у меня будут деньги и мне не придется каждый день ходить в офис, мы с моей маленькой любимой сможем
купить уютный домик за городом (например, в Расселвилле), с лужайкой перед домом, садом за домом и жимолостью.
восхождение на площадь. Тогда я смогу писать, писать, писать, весь день, как
вы выразились. Я не верю тебе нравится жить в квартире лучше
чем я, любимая малышка”.
“О, Дик!” Теперь голова матери лежала у него на плече, и ее голос был
сдавленным от слез. “Мне это никогда не нравилось так, как старый дом, но
Я бы ни за что на свете так не сказал. Но подумать только, что я вернусь в
Расселвилл и снова буду ходить в свою церковь! В этих больших городских церквях я никогда не чувствовала себя как дома, Дик.
А мне так нравится, когда есть двор, по которому можно прогуляться.
Вот ради чего мой мальчик так усердно трудился.
О, Дик, Дик, какой же ты хороший сын! Но ты ведь не устаешь от работы в газете, Дик?
— Устал! — воскликнул Дик. — Да для меня это и еда, и питье, мама.
Думаю, я бы зачах и увял, если бы не писал репортажи. Но если
я смогу время от времени этим заниматься и при этом писать и продавать романы, то, как видишь, у нас все будет хорошо. Возможно, я
совершаю ошибку, и моя книга никому не понравится.
«Не говори так, Дик, — сказала его мать. — Ты же знаешь, что она понравится всем. И, боюсь, ты ближе к истине, чем думаешь».
о Флорри. Боюсь, что они с Дарлингом скоро покинут нас.
“ Тогда тем больше спешки с романом, ” рассмеялся Дик. “Дай мне
еще час на это сегодня днем, а потом я буду отдыхать до после
ужин”.
День и ночь, практически, он продолжал бороться с книгой; ибо это
было не что иное, как борьба. Написать рассказ было сравнительно легко.
Если бы это был просто длинный рассказ, он бы закончил его довольно
быстро. Но роман — это не просто длинный рассказ. Он должен раскрыть
характеры своих героев и героинь, и раскрыть их так, чтобы
Таким образом, каждое событие и каждый разговор продвигали сюжет вперед.
Когда работа была наконец закончена, он начал сомневаться в ней еще больше, чем во время работы над ней.
Почему-то яркие мысли, которые приходили ему в голову, не казались такими уж яркими, когда он видел их на бумаге. Некоторые из лучших идей он вообще не включил в рукопись. Они были достаточно ясны в его голове, но не попали на бумагу.
— Я не совсем понимаю, что с этим делать, дорогая, — сказал он.
И Дарлинг заметила на его лице тень беспокойства. — Не могу сказать
Хоть убей, не могу понять, годится это для чего-нибудь или нет».
«Конечно, не можешь, — ответил Дарлинг. — Ни один писатель не может составить объективное мнение о своей работе, пока она у него в голове. Он знает, что хотел сделать и сказать, но пока работа не остынет, он не сможет понять, действительно ли он сказал и сделал то, что хотел, на бумаге». Я
не претендую на то, чтобы быть великим писателем, но я знаком с
некоторыми известными авторами, и вот что они мне говорят. Единственный
способ объективно оценить свою рукопись — закопать ее на дне
Положите рукопись в дальний ящик на год или два, пока не забудете о ней.
К тому времени персонажи и сюжет покажутся вам новыми, и вы сможете увидеть слабые места и усилить их.
— Ах, если бы я только мог так поступить! — воскликнул Дик. — Но это возможно
только для миллионеров, которые пишут ради удовольствия или славы. Человек, который пишет ради денег, не может себе этого позволить — по крайней мере, на первых порах. Видите ли, я без колебаний могу сказать, что пишу ради денег. Другие люди
используют свой ум в крупных коммерческих предприятиях ради денег; вы используете
Вы работаете на Транспортное управление за деньги; мистер Хардинг использует свой ум, чтобы редактировать газету за деньги; почему бы и мне не использовать свой ум, чтобы писать романы за деньги? Я считаю, что это вполне законно.
— Я с вами согласен, — рассмеялся Дарлинг. — Писать романы за деньги вполне законно. Главное — получить деньги. Вы должны дать публике то, что ей нужно, прежде чем она заплатит. Но я думаю, что для вас даже лучше, что вы не можете позволить себе оставить рукопись на год, прежде чем попытаетесь ее продать. Мое честное мнение
- Дик, что, если бы ты позволил этой книги лежат на год, а затем
почитайте, вам будет интересно, как вы могли бы что-нибудь написано
совсем уж плохой. Заметь, я говорю это, не зная ничего о своем
Роман. Я говорю об общих принципах. Это опыт большинства
писатели”.
“Это очень обескураживающие перспективы!” - Воскликнул Дик.
“ Вовсе нет! - Возразил Дарлинг. «Напротив, это верный признак прогресса.
Если вы продолжите писать в течение года, то узнаете о романах и литературе в целом гораздо больше, чем сейчас. Вы
будут оценивать вашу раннюю работу по более высоким стандартам. Когда писатель смотрит на
работа его в прошлом году и видит, как бы не было плохо, это сильный признак
что он делает лучше работу в этом году, и что он будет делать до сих пор
лучше в следующем году”.
“Я вложил свое сердце и душу в эту книгу, дорогой”, - сказал Дик взрыв
из. “Что это совет Безант для молодых новеллистов, вы знаете, и у меня
последовал за ним. «Выложись по полной, — говорит он, — и тогда у тебя останется больше сил и души для следующего раза».
Думаю, я сделал все, на что был способен».
— Что ж, если ты собираешься кинуть в меня Безантом, — парировала Дарлинг, — я приведу еще кое-что из его работ: «Всегда следите за тем, как это выглядит со стороны, — говорит он. — То есть смотрите, как это выглядит для зрителей — для читателя. Вы знаете, в чем заключается ваш замысел, но удается ли вам донести его до читателя в понятной и увлекательной форме? Скорее всего, в первом романе у вас это не получится».
— Нет, я не пытаюсь тебя отговорить, — продолжил он, видя разочарованное выражение на лице Дика. — Но я знаю, что ты возлагаешь большие надежды на эту книгу, и хочу подготовить тебя к тому, что может произойти.
Такое случается. Вы должны помнить, что не каждый хороший журналист может написать хороший роман. Кроме того, сколько писателей добились успеха с первым романом? Не нужно загибать пальцы, чтобы сосчитать.
Тем не менее это сделано, и издатели отдадут его на прочтение людям, которые умеют судить по достоинству, и они выскажут о нем хладнокровное — я бы даже сказал, хладнокровно-беспристрастное — мнение. Именно здесь издатель становится лучшим другом молодого писателя,
помогая ему не вылететь в трубу. Скорее всего, рукопись пройдет через руки нескольких
читатели, ибо я думаю, что это вряд ли будет настолько плохо, чтобы быть осужденным положительно
первым человеком. Но теперь, когда у вас есть ваша статья
произведенная, что вы собираетесь с ней делать? Где ваш рынок сбыта? ”
“Я написал в издательство ”Броунлоу и компания", - ответил Дик.
“(вы знаете, они издают Иллюстрированный еженедельник, так что они знакомы
с моей работой), рассказываю им, что у меня есть, и прошу их изучить это.
И они ответили, что будут рады это увидеть. Так и надо было сделать,
не правда ли?
— Да, это обычная процедура.
«Завтра рукопись будет у них, и тогда посмотрим, что будет дальше».
После того как роман покинул дом, Дик снова посвятил все свое время работе в газете.
После долгих ежедневных трудов это казалось таким легким и приятным!
К тому же это было выгодно: за пятнадцать долларов за колонку он зарабатывал больше, чем получал на зарплате.
Вряд ли он мог рассчитывать на то, что получит ответ по поводу романа в течение трех-четырех недель, но по прошествии двух недель он начал просматривать свои ежедневные письма в поисках знакомой конверты от Brounlow & Company.
И наконец он пришел, и хер наказал свою собственную нетерпеливость на просмотр
какое-то время снаружи, прежде чем он разорвал конверт. Нет
рассказывают, что великий номеров на рукопись, письмо может содержать.
“Мы с большим удовольствием прочитали ваш роман, ” говорилось в письме, “ и
сожалеем, что не находим его подходящим для наших нынешних нужд.
Рукопись возвращается сегодня заказным письмом”.
Дик не ахнул, когда прочитал это, и не рухнул без сил в кресло, но был ужасно разочарован. Конечно, там были
Сотни других издательств, некоторые из которых могли бы заинтересоваться книгой, но то, что Brounlow & Company отказалась от нее, он счел дурным знаком.
Отказалась? Конечно, именно это и имелось в виду. Дик и раньше слышал о таких письмах. Торговец прямо заявляет, что ему не нужны предлагаемые товары.
Но издатель, более вежливый, читает все, что ему присылают, с удовольствием, граничащим с восторгом, и с горьким сожалением отправляет обратно то, что ему не подошло.
В течение следующих нескольких месяцев почтовое отделение получало значительный доход от романа Дика. После инцидента с Браунлоу он отправил его
Компания Whitelow & Company прочла его с интересом и вернула заказным письмом.
Компания Pinklow & Company, компания Greenlow & Company, компания Blacklow &
Company — все основные производители красок и многие производители пигментов — рассмотрели его.
Некоторые прочли его с интересом, некоторые — с удовольствием, но все они были единодушны в том, что нужно вернуть его заказным письмом.
«Старина, это полный провал!» — сказал неудачливый автор Дарлингу, когда решил больше не тратить почтовые марки.
«Это довольно суровый приговор, это факт», — ответил Дарлинг
— признался он. — Может, дашь мне как-нибудь почитать, прежде чем засунешь в свой сундук?
— Тебе повезло, Дик, — сказал Дарлинг после прочтения.
— Если бы кто-то это опубликовал, ты бы до конца жизни себя не простил.
Это так же отличается от твоей газетной работы, как день от ночи, — в худшем смысле. Иногда в ней проскальзывает проблеск интеллекта. Вряд ли мне стоит набивать им свой сундук, разве что вам нужен балласт.
— возразила Флорри. — Против тебя плетут заговор, Дик, — настаивала она. — Ты чем-то их обидел.
Эти издатели или их читатели завидуют вашей великолепной работе
и не хотят давать вам шанс. То, как они с вами обращаются, просто позорно!
Но Флорри не читала роман.
ГЛАВА XV.
«Спящий на ходу».
«Мистер Хардинг сказал мне, что ты попросил месячный отпуск, Дик, и он тебе его дал, — сказала Дарлинг однажды вечером, когда они вместе ужинали. — Я рада это слышать. Отдых пойдет тебе на пользу».
«Я обратился к нему напрямую, а не к тебе, — ответил Дик, — потому что подумал, что тебе может быть неловко давать мне отпуск, хотя ты...»
Ты не откажешь мне. Но я не собираюсь отдыхать, я хочу еще немного поработать.
Прошло почти полгода с тех пор, как Дик пришел к печальному выводу, что его роман провалился. Он мужественно перенес свое разочарование, работал как никогда усердно и стал не только лучшим репортером «Транспорта», но и одним из лучших в Нью-Йорке. Помимо основной работы, он писал
несколько юмористических очерков для своей газеты и для синдикатов,
и они пользовались такой же популярностью, как и его лучшие описательные статьи.
Благодаря этому, а также зарплате за работу на транспорте, он значительно увеличил свои сбережения.
Казалось, у него есть все, чтобы быть счастливым, кроме одного — того, к чему он стремился, но чего так и не добился.
— Ого! — воскликнул Дарлинг. — Ты что, снова взялся за писательство? Я думал, тебя не удовлетворит одна попытка, да и та провалилась.
Это что, еще один роман, Дик?
Более слабый человек мог бы растеряться при одном упоминании о писательстве после такого решительного отказа, но Дик не видел ничего постыдного в своей неудаче. Он сделал все, что мог, и хотя
Результат был неудачным, но не позорным.
«Я не отказался от идеи писать романы, — ответил он. — Ни в коем случае. Но теперь я знаю гораздо больше, чем год назад, дорогая. Теперь я понимаю, что был одним из тех глупцов, которые «бросаются туда, куда ангелы боятся ступить». Тогда я был слишком молод и неопытен, чтобы браться за роман, как и сейчас. Я пытался взлететь слишком высоко». Удивительно, что ты
не сказал мне об этом, ведь ты наверняка знал.
— Я рад, что ты это сказал, Дик, — ответил Дарлинг. — Конечно, я знал. Но я видел, что ты всей душой стремишься написать роман,
И я решил, что лучше всего будет, если ты сама во всем разберешься.
Ты так преуспела со своими газетными статьями, что вполне естественно,
что ты считаешь себя в какой-то степени писательницей. Я знал, что только
опыт научит тебя тому, что для написания по-настоящему хорошего романа
человеку нужны обширные знания о мире и человеческой природе.
— Ты это поняла, — продолжил Дарлинг, — и по тому, как ты проглотила
горькое лекарство, я понял, что из этого выйдет что-то хорошее. В тебе не было ни угрюмости, ни горечи, ни упреков. Ты включился в работу
Ты работал над газетой усерднее, чем когда-либо, и читал при любой возможности.
Теперь я могу сказать тебе, хотя в то время не хотел давать тебе ложных надежд, что в твоем романе я нашел много по-настоящему стоящего.
Структура была неудачной, а стиль — довольно вычурным (эти два недостатка почти наверняка погубили бы роман), но в нем было достаточно интересного, чтобы убедить меня в том, что однажды ты напишешь настоящий роман, если не бросишь это занятие.
— Я ужасно рад это слышать, старина, — сказал Дик так, словно говорил искренне. — Но это будет в далеком и туманном будущем.
Они так подрезали мне крылья, что я не рискну снова взлететь в
спешке; сначала мне нужно научиться ходить. На этот раз я хочу написать не роман, а что-то гораздо проще и короче. Это будет юмористический очерк об американской жизни на железной дороге под названием «Сквозной пассажир». Там будет около сорока или пятидесяти тысяч слов; и если какой-нибудь издатель возьмется за это и проиллюстрирует книгу так, как я задумал, думаю, она выйдет. Я легко справлюсь за месяц.
Весь месяц каникул Дик работал почти без перерыва.
«Нет, я не хочу идти гулять в парк, — сказал он, когда друзья попытались вытащить его из дома. — Я не хочу слушать пение птиц или смотреть, как ягнята резвятся на лужайке. Сейчас мне не до этого». Сейчас я живу в «Сквозном спящем»,
и моя голова забита пневматическими тормозами, угольной пылью и нижними палубами, и я не хочу, чтобы их вытеснило что-то другое, пока я не поставлю точку в конце этой истории».
Когда месяц подошел к концу, он спустился в офис. Он похудел и побледнел, но был полон энергии, как всегда.
— Ну вот, дорогая, — сказал он, — я снова готов к прежней работе.
«Сквозной спящий» вышел вовремя. Я отправил
официальное письмо в «Браунлоу и компанию». Они попросили
показать им мою работу, и я отправил ее им. Я решил не думать
об этом, пока не получу ответ. Может, все получится, а может, и нет. Если это не сработает, я напишу что-нибудь другое.
От этого может зависеть их судьба; может быть, они даже заставят меня писать стихи, если продолжат возвращать мою прозу».
«Ты как раз вовремя вернулся, чтобы немного поработать над нашим искусством».
Дарлинг ответил. “Среди студентов в Принстоне возникли некоторые проблемы.
Я хочу, чтобы ты поехал туда и написал для нас хорошую статью.
Если все пройдет хорошо, вы можете сообщить об этом по телеграфу, потому что
вы не сможете дозвониться вовремя, чтобы принести или отправить это по почте. Вам придется
доктору McCosh, разумеется, а сделать обе стороны от
студентов”.
Было уже больше шести часов вечера, когда Дик добрался до Принстона.
Он сразу же направился на территорию колледжа и зашел в дом президента Маккоша.
Разговор с президентом убедил его в том, что
Он сказал себе, что история получилась отличная и что он сможет отправить по крайней мере одну колонку.
«Теперь нужно следить за телеграммами, — сказал он себе. — Эти сельские
телеграфные конторы иногда закрываются рано вечером, и я не успею подготовить материал до полуночи».
Он отправился в телеграфную контору и представился оператору.
«Я хочу сегодня отправить в редакцию две тысячи слов для специального выпуска, — сказал он. — Первый экземпляр будет у меня примерно в половине двенадцатого».
«Из этого офиса вы этого сделать не сможете!» — очень грубо ответил оператор.
— Мы закрываемся в восемь часов.
— Но вы же не закроетесь в восемь, когда у вас на подходе материал на две тысячи слов? — спросил Дик. Он знал, что за месяц в редакции вряд ли наберется две тысячи слов.
— Мы закрываемся в восемь часов! — был единственный ответ, и оператор сказал это очень решительно.
— А что, если я заплачу вам пару долларов за то, что вы не закроетесь? Дик предположил.
“Ничего не поделаешь!” - прорычал оператор. “Говорю вам, мы закрываемся в восемь
часов”.
“Тогда, может быть, пять долларов сделают это для вас желанным?”
— Нет, и не пятьсот! — отрезал телеграфист. — У меня сегодня
назначена встреча, и я не буду держать офис открытым ради пятидесяти срочных сообщений.
Ситуация становилась серьезной. Ему нужно было отправить срочное сообщение, а поблизости не было другого телеграфа. У Дика был некоторый опыт общения с несговорчивыми телеграфистами, но с таким отказом он столкнулся впервые. Он немного подумал и тихо произнес:
—— Дайте мне, пожалуйста, бланк.
Оператор просунул в окошко пачку бланков, и Дик написал следующее сообщение:
«Суперинтенданту Western Union, Нью-Йорк».
Пожалуйста, передайте оператору в Принстоне, чтобы он работал до полуночи
и подготовил специальный выпуск «Транспорт» на две тысячи слов.
РИЧАРД САМНЕР, _транспортный корреспондент_.
Обычно газетные депеши отправляются «натурой», то есть оплачиваются не в редакции, а выставляются в счет газеты и оплачиваются по ежемесячному счету. Но Дик положил сверху на свою депешу серебряный полдоллара, чтобы подстраховаться.
Когда оператор взял сообщение и прочитал его, его лицо покраснело.
«О, послушайте! — воскликнул он. — Не нужно отправлять это сообщение. Я сам
Я буду на связи всю ночь. Если бы вы отправили это, они бы
спросили, зачем вам это нужно, а потом, конечно, отказали бы.
Это было именно то, чего ожидал Дик. Он был уверен, что оператор не пропустит сообщение.
Даже крупная телеграфная компания не станет пренебрегать специальным сообщением на две тысячи слов.
А если оператор откажется, компания вряд ли захочет с ним работать.
— Конечно, — ответил он, — но это ваше дело, а не мое. Моя задача — доставить депешу, даже если это
Вы навлекли на себя дополнительную работу. Поскольку вы согласились не закрывать для меня газету, можете порвать эту депешу и вернуть мне деньги. Но предупреждаю вас, что, если вы закроете редакцию, мне придется на вас пожаловаться.
«Об этом я должен рассказать ребятам, — сказал себе Дик,
выходя из кабинета, чтобы закончить сбор фактов. — У каждого репортера
иногда возникают проблемы с доставкой депеш, и сообщение суперинтенданту
быстро решает вопрос». За несколько месяцев до этого, постоянно общаясь с телеграфными службами, он
Раньше он бы не придал значения такому инциденту, но теперь был рад, что в нем все еще силен старый газетный инстинкт.
Он даже немного опасался, что писательство романов и рассказов испортило его как репортера.
Следующей его работой стал репортаж с крупного политического митинга в Метрополитен-опера, на котором выступали некоторые видные государственные деятели страны. Некоторые выступления должны были быть освещены полностью, и Дик
ожидал, что ему поручат работу с четырьмя или пятью репортерами, как это часто бывало раньше. Сам он должен был написать колонку и
Половина вступления и описания. Но других репортёров с ним не отправили, и вскоре он обнаружил, что в стенографической журналистике наступили новые времена.
«Я едва не попался, — подумал он, — потому что одно время у меня было сильное желание научиться стенографии. Даже когда я начал работать в Transport, среди репортёров было модно изучать стенографию». Но мне повезло, что я не стал тратить на это время.
Это превратилось в отдельное направление и больше не имеет
ничего общего с настоящей журналистикой. Новый подход гораздо лучше
и для газеты тоже, потому что гораздо быстрее ”.
Ему было приятно видеть, как улучшилась система стенографических отчетов
. Вместо того, чтобы послать полдюжины репортеров записать
желаемые речи, Транспорт просто послал за одним из новых
согласно порядку найма стенографисток, и сообщил ему, какие речи были
желательны в полном объеме. Этот человек присутствовал на встрече с дюжиной посыльных
мальчики в ожидании. Он сам делал все записи и, как только заполнял страницу или две,
отправлял их с посыльным в контору стенографистки рядом с площадью Печатных дел, где
Полдюжины молодых стенографисток, обученных читать записи своих работодателей, были готовы переписать их целиком. Как только страницы с текстом были готовы, их отправляли в транспортный отдел.
Все делалось так быстро, что к тому времени, когда заканчивал последний оратор, предыдущие речи уже были напечатаны. Что еще удивительнее, некоторым из тех, кто выступал раньше, прямо на трибуне показывали черновики речей, которые они произнесли часом ранее.
«Должно быть, я старею! — подумал Дик, — раз вижу такие перемены»
Что происходит в газетных системах? Когда-нибудь репортеров могут и вовсе упразднить.
Надеюсь, мои романы или юмористические зарисовки начнут продаваться
до того, как это случится».
Менее чем через месяц после завершения работы над «Крепким сном» он обнаружил в своем кабинете письмо от Brounlow & Company.
В нем содержалась простая просьба позвонить и встретиться с ними, и он нашел время, чтобы сделать это в тот же день.
«Наши читатели очень благосклонно отозвались о романе “Сквозь
Спящий”, мистер Самнер», — сказал ему один из сотрудников фирмы.
«На самом деле они считают его необычайно хорошим, но, конечно, мы никогда не можем предсказать, какое впечатление оно произведет на публику. Мы решили, что можем предложить вам пятьсот долларов за публикацию в The Illustrated Weekly.
После выхода в виде серии рассказ будет издан в виде книги, хорошо иллюстрированной, в формате однодолларового тома. Разумеется, мы выплатим вам обычные десять процентов. Роялти».
Наконец-то победа! Это была первая мысль Дика, но мгновение спустя он начал понимать, что битва еще не окончена.
Только издатель, который до сих пор был уверен в совершенстве его
рассказа. Издатель был готов рискнуть деньгами, выпустив книгу, но окончательный вердикт должна была вынести публика. Если бы книга понравилась публике настолько, что ее захотели бы купить, издатель купил бы у него еще несколько рассказов. А если бы нет — что ж, значит, так тому и быть.
Несколько внушительных по размеру бланков были заполнены и подписаны, и
«Сквозной спящий» стал собственностью Brounlow & Company на определенных условиях.
Дик внимательно прочитал контракт, прежде чем подписать его.
как благоразумный деловой человек; но в итоге у него осталось лишь смутное
представление о том, что он согласился на всевозможные странные условия,
касающиеся вычитки, оплаты изменений в наборе, продажи экземпляров по
торговой цене, страхования стереотипных матриц и передачи авторских
прав.
Дик давно лелеял героическую мечту о том, что, когда он получит свой
первый гонорар за настоящую литературную работу, если он вообще когда-
нибудь его получит, он с любовью отнесет его матери и вручит ей.
«Вот, мама, — говорил он, — это первые деньги, которые я заработал»
литературы. Все это твое, до последнего цента; купи себе что-нибудь
приятное на эти деньги». А потом он бы обнял мать, поцеловал ее,
и она бы поздравила его с успехом. Он думал об этом, сидя в
кабинете в Браунлоу. Но этот воздушный замок рухнул, как и многие
другие.
«Мы привыкли платить за серийные рассказы по мере их выхода», — сказал партнер. «Сквозной спящий» выйдет в пяти номерах, так что мы заплатим вам по сто долларов за каждый выпуск по мере его публикации. Полагаю, вас это устроит?
«Сойдет», — ответил Дик. Он не сказал, что его все устраивает, потому что рассчитывал на солидный чек, который можно будет привезти домой. Но ничего страшного, у него были хорошие новости — новости получше, чем чек.
Никто не мог сказать, когда выйдет статья и сколько времени придется ждать. Даже издатели не знали, все зависело от обстоятельств. Дик слышал, что рукописи могут храниться в сейфах издателей месяцами, а то и годами, после того как их примут и оплатят.
Шли недели, а «Сквозной спящий» так и не появлялся.
Недели превратились в месяцы. Дика отправили с миссией на дальний северо-запад, и
в течение многих дней он не видел газет. Он был в самом разгаре работы,
когда от Дарлинга пришла очень короткая записка.
«Сегодня нет времени писать тебе письмо, Дик, — говорилось в записке.
— Просто хочу сообщить, что твой «Сквозной спящий» появился в сегодняшнем выпуске Illustrated Weekly.
«Я читал ее за обедом, она просто потрясающая. Ребята говорят, что это самая смешная книга нашего поколения. Я тоже так считаю.
»“Они все говорят об этом. Если она продержится, как и начинается, ты
попала, конечно.
“Все хорошо дома. Твое, Дорогая”.
Лицо Дика вспыхнул, как он прочитал записку-старый флеш вокруг
храмы, которые он не испытывал на протяжении многих дней.
Он остановился на армейской заставе, и через несколько дней ему доставили
пачку бумаг, среди которых было несколько экземпляров The Illustrated
Weekly.
«Почему вы не сказали нам, что вы не только корреспондент, но и писатель, Самнер?» — спросили офицеры, прочитав рассказ.
Раньше они были очень гостеприимны, но теперь едва могли угодить ему.
он. Конечно, они сказали ему, как им понравилась эта история; но что
было гораздо приятнее, так это видеть, как они надрываются от смеха
над этим, и слышать, как они говорят об этом.
“Два очка!” Дик сказал себе. “Им нравится моя история в
офис, и им это нравится в армии, но они все мои друзья.
Об этом непостоянном старом военном Широкой публике еще предстоит услышать
.”
К моменту возвращения Дика в Нью-Йорк вышли четыре из пяти номеров,
и судьба «Сквозь» уже не вызывала сомнений
«Спящий» не просто имел успех, он произвел настоящий фурор.
«О, иди почитай «Спящего» Де Трю!» — услышал он, как один разносчик сказал другому по пути в офис.
Он подумал, что разносчики обычно не читают «Иллюстрейтед уикли», так что, должно быть, они услышали это выражение от кого-то другого. Да, это было правдой. Все только и говорили об этом и повторяли странные цитаты из романа.
В офисе ему пришлось пережить шквал поздравлений.
Не только от Дарлинга, но и от Джека Рэндалла, Лоуренса, Херрика, Бэнкса, Блэка и
дюжина других сказали ему, как они рады, что он добился такого успеха.
Даже мистер Хардинг послал за ним.
“Я очень благодарен вам, Самнер,” редактор-В-начальник сказал. “У вас есть
дали мне больше, хорошо смеется тот, чем я имел в прошлом. Я никогда больше не смогу
ехать в спальном вагоне, не думая о тебе. Это хорошо.
И чистый юмор тоже; полезный, легко усваиваемый ”.
Дома меня встретили не менее радушно. «Ты чуть не убил нас с мамой, — поприветствовала меня Флорри. — Мы чуть не лопнули от смеха над этой «Сквозь сон». Как тебе это удалось, Дик? Ты
Дома мне никогда не было весело».
«У меня нет на это времени», — только и смог ответить Дик.
Его бы, наверное, задушили в объятиях, если бы его не отправили в
Вашингтон писать серию статей о столице страны. Эта миссия требовала времени и наверняка задержала бы его в городе на несколько недель. Однажды он шел по Пенсильвания-авеню, и его внимание привлек рекламный плакат на билборде. Там была большая
фотография железнодорожного поезда с красным пламенем, вырывающимся из черной дымовой трубы локомотива, и какими-то надписями над и под изображением.
“Всего лишь железнодорожная реклама”, - сказал он себе и пошел дальше. Но
через мгновение он остановился и обернулся. Он не совсем разобрал слова.
но что-то в них показалось знакомым.
“Сквозной вагон”, - прочитал он на плакате буквами в шесть дюймов длиной.
Затем шло изображение поезда, состоящего из спальных вагонов, и
под картинкой еще несколько крупных линий:--
“Автор: Ричард Самнер.
«Городские разговоры». — New York Herald.
«Ничто из написанного в последнее время не сравнится с ним по остроумию и энергичности. — New York Transport.
«Все книготорговцы... Один доллар».
Это был первый намек Дику на то, что его произведение вышло в виде книги.
Вскоре он нашел книжный магазин, купил экземпляр и отправился в свой номер в отеле «Уиллард», чтобы изучить его. Книга была «полна иллюстраций»,
как он выразился, и они значительно улучшили ее внешний вид.
Типография, гравер, переплетчик — все они помогли создать привлекательный том.
В течение двух-трех недель после выхода книги он был занят
посещением общественных зданий, в том числе Смитсоновского института,
Национального музея, здания Казначейства и многих других.
Одна из его статей должна была стать характерным описанием Белого
Дома. С помощью вашингтонского корреспондента «Транспорт»
Дик договорился о встрече с президентом.
Когда пришло время, его проводили на второй этаж Белого
Дома, где располагались кабинеты, и несколько минут он ждал в
просторном холле, где играл Тэд Линкольн, пока его отец
был занят в соседней комнате с Сьюардом, Самнером, Грантом и
Шерман и многие другие выдающиеся личности. В конце концов личный секретарь
Он вышел из машины и проводил его в апартаменты, где вершилась история этой страны, — в личный кабинет главы исполнительной власти.
Там его представили президенту Соединенных Штатов.
«Рад с вами познакомиться, мистер Самнер, — поприветствовал его президент. — Полагаю, вы прилетели на «Сквозном спящем»? Вы заставляли нас всех смеяться последние две-три недели».
Президент сам провел Дика по Белому дому и по оранжереям.
А когда они вернулись в отель, его ждало одно из коротких писем
Дарлинга.
«Браунлоу сообщает, что на сегодняшний день продано десять тысяч экземпляров “Сквозных спящих”», — говорилось в письме.
«Ребята из “Транспорта” предлагают устроить вам ужин в “Дельмонико”.
Укажите дату и отправьте ответ телеграммой».
Дику не потребовалось много времени, чтобы подготовить ответ. «Ужин отклонен с благодарностью», — телеграфировал он. Такое количество поздравлений уже давно не давало ему покоя.
Он был уверен, что не выдержит целого вечера за обеденным столом,
полного поздравлений.
Но так просто ему не отделаться. «Отказаться нельзя, —
телеграфировал Дарлинг позже в тот же день, — все договоренности уже сделаны. Назначьте дату».
Он с большой неохотой выбрал следующий четверг, вечер, и, разумеется, вернулся в Нью-Йорк в четверг днем.
Он ожидал, что ему будет неловко, что все будут пялиться на него и обсуждать его в одной из огромных приватных комнат «Дельмонико», но все оказалось иначе. Там был сам «старик», и, конечно, Дарлинг, и мистер Браун, который
был на месте доктора Гуда, и Джек Рэндалл, и еще человек пятнадцать из
транспортного отдела, а также сотрудники нескольких других газет — все, кого знал Дик. Они очень продуманно пригласили мистера
Дэвис, редактор газеты The Russellville Record, бывший работодатель Дика.
Присутствовали также несколько сотрудников фирмы «Браунлоу».
Это была настоящая семейная вечеринка, на которой не было посторонних, которые могли бы испортить атмосферу. Когда после ужина подали кофе, гости не ограничились тостами, которые они приготовили, а начали кричать: «Самнер! Самнер!»
Дику пришлось произнести речь, и он сделал это очень скромно и разумно.
Он сказал, что любит писать забавные истории, особенно когда за них хорошо платят, но для настоящего, полного удовлетворения ему ничего не подходит.
а также в обычных газетных репортажах. Он надеялся, что, что бы ни случилось, он всегда сможет посвящать хотя бы часть своего времени репортажам и газетной переписке.
И ему хотелось, чтобы его строки всегда находили отклик у таких же способных, добрых и верных товарищей, как его сослуживцы по «Транспорту».
Когда Дик сел, раздались громкие аплодисменты, а затем посыпались возгласы:
«Мистер Хардинг! Мистер Хардинг! Шеф!»
— Джентльмены, — начал мистер Хардинг, встав под аплодисменты, — для «Дельмонико» это необычное зрелище — банкетный стол
На котором не видно ни одного бокала. Я вижу в этом тонкий комплимент
гостю, в честь которого мы собрались, — он показал нам, что способен
выполнять тяжелую и качественную работу без помощи вина или
более крепких напитков. Вы оказали ему честь, отдав дань уважения
его принципам.
Далее он воздал хвалу характеру Дика, от чего
у молодого автора снова заалели щеки. Он был трудолюбивым, мужественным, честным; верным, стойким, непоколебимым, всегда поступал так, как считал правильным.
«Попросите меня показать вам умного человека, — заключил он, — человека, который сделал Много хорошего сделал этот человек и еще больше сделает в будущем; он не опустится до подлости; его девиз — «вверх», всегда вверх; он так же нежен и чист в жизни, как блистателен в своей профессии; попросите меня показать вам такого человека, и я укажу вам, джентльмены, на нашего
молодого друга Дика Самнера». В те дни, когда Дика вызывают в транспортную службу, телеграмма быстро доходит до него в коттедже, где он живет с матерью в Расселвилле. Его часто можно застать в конторе
Brounlow & Company, где он работает над второй, третьей и четвертой книгами.
Он преуспел не меньше, чем в первый раз, и стал деловым человеком. Иногда
его задерживают до тех пор, пока последний поезд не уедет из города, но теперь это не имеет значения, потому что для него всегда готова комната в большом старомодном кирпичном доме на Бруклин-Хайтс, где живет Флорри с тех пор, как стала миссис Гарри Дарлинг.
****
Издательство W. A. WILDE & CO.
Свидетельство о публикации №226042001232