Книги из библиотеки

Перестал брать книжки в библиотеке. Зачем их таскать? Принесёшь, разглядишь, полистаешь, поставишь спиной к стенке, за ноутбуком, лицом к себе, посматривая гордо: вот, книги беру, вот, читаю (здесь, как вы понимаете, готов появиться обман, чего я не люблю, уже видны его очертания, вырисовывается скользкие силуэт...), и даже берёшь иногда их подержать, ещё полистаешь,  порой доходит до того, что прочтёшь кусочек из самой середины, из самой сердцевины некогда живого дерева, а сейчас... сейчас это листы с буквами, которые годами пылятся на стеллажах, где редко кто к ним прикасается, но они привыкли к этой горечи одиночества, что уже и забыли, что такое настоящий читатель, и не реагируют на его тепло, тем более такого ненастоящего, как я.
Всё. Конец обману. Больше не приношу книг из библиотеки, больше... Смотрю на пустую стенку за монитором, где они иногда стояли, гостили, менялись, снова приходили — это правда, были и такие, но названия уже не вспомню... справочник по стихам со скрипичным ключом на обложке... Да, это было. Но все ушли назад в свою пыль, туда, где их никто не побеспокоит... на полки, стеллажи, в своё братское молчаливое одиночество.

20 апреля 2026