среди невыученных истин

нельзя сказать,
но можно тронуть веткой сердце мая,
и солнечной росой
окрасить стены изнутри.

нельзя сказать,
но можно прикоснуться
губами к лепестку
и вздрогнуть, будто это 
чья-то память, заснувшая в саду.

нельзя сказать,
но можно стать дыханием
в просвете меж словами,
где смысл ещё не выбрал
цвет и форму.
нельзя сказать,
но можно медленно растаять
в прозрачности чужого взгляда,
не нарушая тишины.

нельзя сказать —
и потому так бережно живём,
как будто слово нежности
спугнёт рассветный свет.

нельзя сказать,
но можно слушать,
как под прозрачной кожей
растёт благоуханный сад,
и там, среди невыученных истин,
мы учимся касаться
того, что не имеет силы,
но в хрупкости таит
прекрасные миры.

// 21.04.2026


Рецензии