Прошлые люди

Ниоткуда они возникают.
В никуда исчезают потом,
На дороге тебя оставляя
С не промолвившим главное ртом.

Люди прошлые вспомнят едва ли,
Пыль с минувшего наскоро сдув,
Что когда-то тебе обещали
Малость самую – быть на виду.

Где ж они? Только богу известно.
Их искать – утомительный труд,
Даже если в соседних подъездах
Эти люди как прежде живут.

Да и память, собака такая,
К ним всё реже идёт поклон,
Кое-как имена подбирая
К фотографиям прежних времён.

Ведь не в мили дистанция – в годы,
В сотни мыслей, поступков, речей,
И звучит в отношениях кода,
Потому что теперь ты – ничей.

Может, вовсе забудется вскоре,
С кем планировал жить сообща,
С кем когда-то ты пил или спорил,
Или быть на виду обещал.

Ты ведь сам для кого-нибудь – прошлый.
Что же страшного? Жизнь такова:
Отбирает из памяти то, что
Можно смело пустить на дрова.

Всё в огонь, что сегодня не в радость,
Что забудет, уйдёт и предаст!
И поймёшь, что останется рядом
Несгораемый – вечный – запас.