Мы - русские

Мы - русские! И это здорово! Да и зачем нас понимать? Мы сами себя порой с трудом понимаем. И всё же...

Тапочки при входе в дом - это святое. Закрутки на зиму - а как же без них? Просто голод... А оливье и селёдочка с лучком? Холодец? Это не просто блюдо! Это - движение русской души.

Им нас не понять! Конечно, все человеки! Люди-братья.

И всё же отдых в выходные на шести сотках - наверное перебор. А как же без мамы и папы забросить все грядки, так любовно взращиваемые ими все прошлые годы...

Вспоминается случай из детства. Завком выделил по шесть соток сотрудникам цеха, где работал отец, у чёрта на куличках, вдали от  города.

Будущих дачников человек семьдесят. Все новаторы, энтузиасты. Мы с папой среди них...

Участок огромный, поросший корявыми осинами и берёзами. В общем, неугодье. Но впереди нас ждёт урожай. Поэтому - вперёд!

Мне лет десять, а в руках -маленький топор. У отца топор побольше.

Перед тем, как начать, хоть и коммунист, отец восклицает:
- Ну, с Богом!

И выстроившись в ряд, начинаем движение. Это мелколесье не может устоять перед нашим напором. Под ударами топоров молодые осины, берёзки и елочки кладут свои головы.
 
Знойный июльский день. Оводы преследуют нас, но это не важно. Воображение отца рисует дачу, огурцы и помидоры, курочек и похрюкивание свиней.

Привал. Отдых. С моего топорища стекает кровь, - это лопнули мои кровавые мозоли.
- Эх ты, - говорит отец. - Рукавицы забыли. Хватит, Мишаня. - И подаёт носовой платок. - Дальше я один, ты отдыхай. Вот посмотри на мои ладони - ни одной мозоли.

Его руки - выдающиеся. Настоящие руки трудяги, в которых одинаково верно укладывались и винтовка, и плуг, и отцовская любовь, когда он этими корявыми пальцами гладил непослушный вихор на моей голове...

И всё получилось: и дача, и огурцы, и хрюшки, и мамино варенье из клубники... А сальце на чёрном хлебушке... Где это всё теперь?

Правильные речи отца о коммунизме, атеизме с портретом Брежнева на стене. Где это всё?... Мне так не хватает его. Нет, я не коммунист и даже не пацифист. Я за переустройство мира. Всё правильно. Но всё же не хватает его, многовековой мудрости, опыта многих поколений.

Умею теперь забить гвоздь, соорудить вешалку, приладить розетку, руки обрели понятную твёрдость и умелость.

Иноверцы не нужны. Сами справимся. Мы - русские! И этим всё сказано...