В пяти километрах от Вязьмы...

В пяти километрах от Вязьмы расположены дачные участки местных жителей. На Минском шоссе, напротив поста ГАИ. И люди могут вспомнить все свои случаи, когда они спорили с гаишниками о превышении скорости или регистрации, пока едут к себе на дачу. Удобно, всегда есть тема для разговора. "И я ему говорю, мол, ты ж меня утром проверял уже, забыл что-ли? А он отвечает..." Дачные участки - кусочек природы в десяти минутах езды от города, так далеко от забот. Целых пять километров. Мимо этих забот проезжает жизнь. Где-то на одной из самых отдалённых, тихих улиц, напротив пруда, стоит жилой дом. Маленький, уютный участок, вдали от шума, вдали от суеты. Тихо-тихо, тут шуметь нечему, здесь шуметь не принято. На старой, сельской дороге, заросшей травой и уходящей под пышные кроны деревьеа. Спокойно тут, тихо. Яблоки падают с деревьев от неожиданности, увидев вас. Когда идешь по дорожкам этих мест, не слышно ни машин, ни стука отбойных молотков, ни криков людей. Всё растворяется в этой траве до пояса, в этих звуках падающих яблок. Цикады не отвлекаются - они рассказывают что-то своё, глядя на почти разрушенный, старый дом в самом конце улицы. Этот дом мог бы многое нам рассказать о прошлой жизни, но он засыпает, убаюканный сверчками и становится частью этого мира, меняя свою форму, переодеваясь как заяц в новую одежду и многозначительно молчит.
Когда-то такими же тихими были и Суздаль и Юхнов и Москва.
Я помню своё удивление - какая дача? Зачем? Вязьма и так, словно большая дача с частными домами, какая разница? А разница-то есть. Когда город растёт и шум машин, голоса студентов и строительная техника заглушают сверчков и не слышно падающих с дерева яблок, человек ищет это в других местах. Чтобы был свой дом, своё хозяйство.
В череде событий мы совершенно теряем эти свои родные, привычные нам места и ищем их среди травы, под кроной деревьев.
В пяти километрах от Вязьмы, напротив поста ГАИ, утопая в песнях цикад и звуках падающих яблок притаилась тихая улочка с жилым домом напротив пруда. Мимо проходит старая, сельская дорога, вся заросшая травой, по которой ездят раз в пять лет. И то, неохотно.



26 апреля 2026