Любовь зла, или Навязчивая табуретка

Женский почерк отличается от мужского и обычно определяется безошибочно уже на первый взгляд. Тем более отличаются от мужских книги женские. Считается, что женщина может писать только о себе, хотя пишет о чем угодно. Чаще о любви.
Две писательницы, из самых популярных сегодня. Отнюдь не бездарные. Но хочется сказать несколько слов.
«Священный мусор» Л.Улицкой издан в 2022 году.
Не то чтобы я не советовала читать эту книгу. Меня она тронула некоторыми фрагментами. Например, «Серо-бежевая обложка, «Борис Пастернак» – росчерком, в правом верхнем углу черным оттиснут портрет, внизу пропечатано «ОГИЗ-ГИХЛ 1934». В книге раздел – «Сестра моя жизнь». Точно такую книгу дал прочесть мне, девятикласснице, Вл.Соллертинский (родственник знаменитого И.И.Соллертинского!). Поскольку он не очень торопил, я переписала ее все в толстую тетрадь. К сожалению, она затерялась при переездах.
Но – язык не обманывает! – в целом все же мусор. Хочется его перебрать. Есть случайное – интервью, «правила жизни», написанные посторонним человеком, отрывочные рассказы, например. Попытка упорядочить неудачна – разделы надуманные. Нет цельности – да ее и не пытались достигнуть.
Есть неверные утверждения: «В браке надо научиться жить одному». Зачем тогда брак?
«Человек может убить себя – животное никогда до такой глупости не дойдет». Это неправда. На самоубийство способны иной раз собаки – бездомные или потерявшие хозяина, могут уморить себя голодом или броситься под машину. Такие случаи известны.
«Себя любой человек любит». Снова неправда. Есть люди, которые не любят себя, не жалеют, но уважают.
«Идиллических отношений с природой у первобытного человека не было и нет». Тоже неправда. Древние люди ощущали себя частью природы, никогда не относились хищнически к ее дарам.  Поджоговое земледелие – не первобытный строй, оно возникло 10-12 тысяч лет назад. А народы Сибири не позволяли пахать землю, расчищать поле еще лет 150 назад...
Все бы ничего, о зачем молоть чепуху о муже-художнике и оправдывать его никчемность? Его интервью в 2011 году писала сама Л.Улицкая, ее словечки «драгоценный» (убирает в мастерской?) Андрей Красулин участвовал в выставках только после успеха Л.У.
Его композиция: выкрашенные светлой краской доски, между ними всунуты комки бумаги... Еще: толстая неровная стопка бумажных листов, но с разнообразно оборванными краями... Столешница с кругами – следами от ведер, что ли... Полосатые половички в виде картин... Доски Особая любовь – к табуреткам, которые, правда, не всегда узнаваемы.
Некрасиво, плохо, когда умная талантливая женщина тащит за уши лентяя и бездарность, всячески оправдывая свой выбор.
Л.У подробно и мучительно объясняет, почему ОН – худохник, что ОН хотел сказать, и как трудно понять его творчество, но все прекрасно!
«И я постепенно стала догадываться, что «ничегонеделанье» Андрея — серьезное и осмысленное занятие. (...)Неделание — великое искусство. И уж во всяком случае, неделание лишнего» (Л.Улицкая, «Священный мусор»).
Вот оно что! А мы-то про труд думали – куда без него!.. Похоже, что «неделание» заразительно. Не влиянием ли супруга объясняется появление у писательницы сырого, кое-как слепленного издания?
У Г.Гессе говорится о третьем этапе читательского мастерства, когда человек распознает символы где угодно. Видимо, из этого и вырос абстракционизм, но зачем мне, читателю на третьем этапе, этот художник? Если он не сумел передать то, что хотел, он – бездарь и лодырь.
Кто знает, смастери Красулин своими руками настоящую табуретку, выстрогав, сколотив и выкрасив, может, успокоился бы и не мучился творчеством.
Любовь зла... Но почему бы не признаться, что это просто любовь? Не по хорошему мил, а по милу хорош? Есть любовь – прекрасно. Но и здравый смысл должен быть.
То же у Д.Рубиной – что за художник, если названия его картин можно переставлять от одной к другой, все подходит ко всему. Но это пустяки. И она тащит по творческому пути мужа Бориса Карафёлова, но у него хоть картины, где не только верх-низ, но и саму Дину можно распознать, пусть много киновари и ультрамарина, но это тоже ничего...
В результате оба художника (ладно, без кавычек) делают обложки к книгам своих жен.
Книгу Д.Рубиной «Окна» я даже выменяла, но взялась прочесть только раз: дурацкий альбомный формат, вдвое тяжелей обычной, репродукции картин мужа... Издана в 2012 году, 276 страниц. До сих пор книга продается в сетевых магазинах, уже уценяли...Такие неуклюжие предметы в народе называют «одоробло».
И вот в немецком издательстве в прошлом году вышла еще одна необычная книга-альбом «Фрагменты целого». У нее два автора: Людмила Улицкая и Андрей Красулин. Узнаваемо! Альбом-то дороже.
Метко назвал подобных деятелей искусства «кукушкины дети» Ингвар Коротков. (Среди них отметил он и Яхину; Прилепина, полагаю, сюда же можно приобщить)... «Смешно сказать, но за последние сорок лет в России не создано НИ ОДНОГО значимого литературного произведения» (И.К.). Было бы смешно, если бы не было так грустно и паршиво от происходящего на наших глазах.
Что ж, читая «женскую» прозу можно делать поправку на соответствующий, как сейчас принято называть, «менталитет». Но берет верх неуважение к читателю (и зрителю, если говорить о художнике), плохо скрытое пренебрежение: «Ах, ты не понимаешь высоты замысла! Ну и дурак».
Таланты, несоизмеримо более высокие, такого себе не позволяли.
На фото: произведения Карафелова и Красулина. На одном из них – табуретка. В открытом доступе.
Апрель 2026 г.