Мужской цирк. Экспонат 6. Хомячок

Тотем: Хомяк-накопитель (Мелочная тварь)
• Хомяк живет в мире коротких дистанций и набитых щек. У него нет стратегического мышления - только инстинкт «схапать и спрятать». Максик-Хомяк это мелочный накопитель. Он не строит с тобой будущее, он просто набивает свои «защечные мешки» твоими эмоциями и заботой. Он суетлив, эгоистичен и абсолютно бесполезен в случае реальной угрозы: при малейшем шуме он прячется в опилки своей никчемности.
• Вонючий: Хомяк всегда плохо пахнет. Милый рыжий мех  лишь камуфляж для патологической жадности. Его скупость сильнее инстинкта самосохранения. Он экономит на гигиене и здоровье, поэтому от него всегда пахнет пОтом, особенно после «любви».

Глава 1: Мир в кармане Скупца
А следом на арену выкатился Максик. Сорок лет, неплохой заработок, но в квартире  спартанский режим: одна чашка, одна ложка, одна тарелка. Даже полотенце было всего одно - его личное. Весь его быт кричал о том, что он не готов делить с миром даже глоток воды.
Миленький, рыженький, пухленький - настоящий Хомячок. После павлиньих хвостов он казался безобидным и домашним. Я подумала: «А может, это и есть долгожданный покой? Просто маленький зверек, который будет тихо грызть свои семечки в углу?». Как же я ошибалась.
Его «домашность» была лишь маской. Наблюдать за его бытом было отдельным видом психологического аттракциона. На полочке всегда лежали трофеи: сахар в пакетиках из кафешек, бесплатные салфетки, зубочистки. Он жил за счет этих мелких утаскиваний, считая это великой экономией. Подарков и цветов я от него не видела, ведь подарки стоят денег. Такси он тоже никогда не оплачивал, а весь его юмор сводился к одной теме: «Дай мне!».

Глава 2: Гнилая семечка аккуратиста
Самым страшным открытием стало то, что жадность в нем была сильнее заботы о собственном теле. Когда я заметила у него странные пятна в паху и предложила пойти к врачу, Максик выдал свою главную тайну.
 Платно? Нет, ты что, это же дорого! - пропищал он, набивая щечку моей же шоколадкой.
Он готов был терпеть дискомфорт и рисковать здоровьем, лишь бы не распечатать заначку. Это была его религия: «бесплатно» всегда важнее, чем «здорово». При этом он виртуозно пытался пользоваться моими связями: найти работу сестре, недорогую квартиру для съема, врача для мамы (а лучше - даром), прошить футболку или принести угощение. Этот мужчина не вил гнездо — он просто «пересиживал» в нем жизнь за чужой счет.

Глава 3: Сексуальный акцент на мелочности
Ярким и одновременно жалким штрихом была его озабоченность. Максик был в восторге от самого себя и считал себя лучшим любовником, хотя ничего особенного не умел. Его единственным достижением в сорок лет был «нормальный стояк». В его жадном мире даже естественное функционирование тела (ведь оно бесплатно!) воспринималось как божественный дар.
Когда на мой день рождения он не подарил мне даже шоколадку, и я высказала претензии, Максик не нашел ничего лучше, как попытаться уколоть меня моим еврейским происхождением. Это было смешно: мелкий человек в мире одной вилки пытался судить о щедрости души, которую он не в состоянии даже осознать.
Затем он, надув щеки, выдал свою главную байку:
- Зато я дал тебе того, что никто не давал!
Секс как подарок на день рождения - такое у меня было впервые. Я посмотрела на этот рыжий комок похотливой жадности, который умудрился схалтурить даже в своем «даре», и просто рассмеялась:
- С чего ты это взял-то?!
Максик - просто мелкий грызун, который пытался утащить по кусочку от моего праздника жизни, не купив даже входного билета.