Главный грех
До села от трассы добирались почти полчаса.
- Эх, Россия-матушка, всего три кэмэ, а дорогу сделать не могут.
- А говорят, что сельчане сами не хотят. Своих они трактором на волокуше таскают.
- Чего ради?
- За селом пляж приметный, а за речкой ягодник богатый.
- Сами себя перехитрить хотят?
- Не всем городская суета по нутру. Да и остались там одни старики. Вот и пытаются уцепиться за прошлое.
У крайней избы остановились, спросили искомую фамилию.
- Так никого уж не осталось. Лукерья, была последняя. И ту отнесли пять месяцев как.
- Мы издалека. Деда Платоныча помянуть приехали, Старого Ванчуту. Не были на похоронах.
- Вона как. Боле года лежит уж.
- Не могли раньше.
- Могилки-то вона оне, на взлобке, за околком. Машиной ручей не переедете. Ноччю гроза была. Вон тама мосточек, и пеши дойдёте.
- А могилку найдём?
- Микола покажет.
- Это кто, сторож?
- Хе, хе. Ну да. Верно сторож. Свои грехи сторожит, чтоб никто не скрал.
Трое мужиков, вскинув на плечи спортивные сумки шагнули на бревенчатый путик. Перешли заливной луг, и вскоре на пригорке замаячили кресты. Некоторые кресты покосились, на иных холмиках не было совсем, зато ограда была крепкая, и видно было – постоянно обновляемая. А на калитке даже сделана защёлка.
- Ого, по хозяйски.
- От скота берегутся видно, да и от кабанов тож.
Огляделись, ожидая увидеть хотя бы шалаш, но ничего не было. Впереди послышалось тюканье топора. Пошли туда. Увидели старичка обтесывающего палку. Старческие руки топор уже держали плохо, и он при каждом ударе пытался вырваться, но старик упрямо продолжал работу.
- Здравствуй, Отец. Это Вы дед Миколай?
Старик замер, медленно обернулся, опольем рубахи промокнул слезящиеся глаза, смотрел недоверчиво, словно на привидения.
- Мы из города. Приехали помянуть Платоныча, Старого Ванчуту. На похоронах не были. Не покажете, где его могилка?
- Так это, вона. Ниже старой берёзы. Там написано, фломастером.
- А что вы делаете, может вам помочь?
- Да зачем чужую работу делать. Работа моя теперь такая, что её не переделаешь. Это моё наказание. Искупление греха.
- И долго ещё искуплять?
- Так до конца. Грех искупить не можно. С ним и помру.
- Что, такой серьёзный грех?
- Серьёзный. Да вы, ребяты, идите. Не обращайте на меня внимание. У вас свои заботы. Свои грехи. Тоже скоро искуплять придётся.
- Нам проще, мы в церковь ходим.
- Ну да, ну да. По молоду всё проще. Там вам столик надо будет – через могилку найдёте ящик.
- А Вы не хотите с нами посидеть?
- Нет, сидеть не буду. А помянуть Ванчуту приду.
Они приехали втроём, чисто мужским коллективом. Напрашивались две женщины, но они были городские, и брать их в поле – накликать беду. Жизнь города и деревни всегда была разной, с разными законами, и разной ответственностью перед ними. Здесь был мир прошлого, только на мгновение задержавшегося перед своей гибелью, словно для того, чтобы осмотреться, и ничего не забыть перед окончательным уходом.
Да и эта тройка мужиков оказалась здесь почти случайно, хотя и пыталась ещё уцепиться за старую память.
Они нашли могилку, с крестом за год ещё не успевшим почернеть, и недавно обновлённой надписью синим фломастером, под косым козырьком. Открыли бутылку водки, налили в четыре стопки.
- Ну что, Старый Ванчута, вот мы и добрались к тебе.
- Да, наверное последние. За встречу!
Стоя выпили, стопку покойника накрыли корочкой хлеба. Один из гостей достал из сумки небольшой образок, прислонил к кресту. Нашли старый ящик, служивший столиком для нескольких могилок, разложили поминальную еду.
Подошёл дед Микола, пошутил:
- Что, лежит, никуда не сбежал?
- Так это смотря как понимать, еже Тело и Душа отдельно живут.
- Тут благодать, куда бежать-то отсюда. Покой – русский язык точен.
- Это точно. Но не для всех он этот покой. Моя Душа едва ли успокоится.
- От чего же она мается?
- От того, что долг свой, мужиковский, не выполнил. Дерево ещё могу посадить, а сына своего сам сгубил, и дом собственными руками разрушил. А это и есть главный грех на земле – самолюбие, любование собой, когда стремишься, кажется, к высокому, а на самом деле, то, что должен создавать, собственными руками уничтожаешь.
- Что, прям собственными руками?
- Ну, не прямо, но активненько. Показалось мне по молодости, что заслуживаю я в жизни больше того, что уже имею, и нашёл молодку, городскую, образованную, из видной семьи. Сам-то я уже главным агрономом в колхозе работал, а моя законная была из простых крестьянок. А тут молодая учительница из города приехала. Сельскую жизнь только по фильмам знала, и пришлось шефство над ней взять. А у меня уж сыну пять лет было, а жена снова понесла. И было это всё мне в тягость. В городе-то я часто бывал – видел, как настоящие люди живут, которые с образованием… Что, заговорил я вас, а у вас уж налито. Давайте выпьем, за человека, который свой покой заслужил, и греха никакого не имеет.
Выпили, закусили.
- И что с ними случилось? Мало ли баб-одиночек живёт, и ничего выкарабкиваются.
- Другие да, выкарабкиваются. Моя не смогла. Аборт сделала, выпивать начала, парня запустила. А для меня это как бы оправданием было перед людьми, что вот она непутёвая, а я весь правильный. Мы уже в театр ездили со своей, и люди на нас с завистью смотрели. А моя первая что – ни ногти накрасить, ни платье надеть нормальное. Теперь-то я понимаю, что за внешним блеском сути не видел. Надо было просто часть хозяйственных забот на себя взять. Мужик – это, в первую очередь, мера ответственности, которую ты можешь взять на себя. Но ответственность – это заботы, которые считаются лишними по молодости.
- Ты ж, наверное, коммунистом был. Как это партия тебя на путь истинный не наставила? Вроде с этим тогда строго было.
- Да какой – строго. Так же как и всегда, и везде. Главное галочку поставить, а воспитывать тебя никто не обязан. Да и бесполезно взрослого человека воспитывать. Сам нормально жить не хочешь – никто силой не заставит. Сколько таких – что среди мужиков, что среди баб – как только выбирать начинают, всё, считай провыбираются. Блестящее, оно заманивает, уводит в выдуманный мир, существующий в воображении. А настоящее – оно неприметно.
- А с новой женой дети были?
- Нет. Сначала думали, что рано, а потом оказалось, что поздно.
- А умерли от чего?
- Сын от передозы. А она вскоре же выпивши под трактор попала.
- Мда-а. Человеческая жизнь – копейка.
- В молодости сил немеряно, и всё легко достаётся. А не успел оглянуться, смотришь – финиш уже.
- Деда, ты что-то совсем не ешь? Не нравится городская еда?
- А я теперь права не имею хорошо питаться, и вообще жить хорошо. Денег-то у меня много – на хорошие квартиру и машину хватит. Да только зачем мне теперь это.
- Так с деньгами-то и жену и детей завести можно. Семя у стариков долго сохраняется, и процедуры оздоровительные.
- Нет. Права не имею. От тех, которые меня любили – отказался, а новые так любить не будут. А в жизни любовь – главное. Отказался от любящих людей – согрешил, и нет тебе прощения. Это предательство. С первой мы редко говорили про любовь, но она всегда была между нами. Глупо про неё говорить. Моя новая-то жена сразу обозначила, что любовь измеряется подарками, и я принял это как обязанность. А любовь и подарки совмещаются только в рекламе и шопингах. К семье они никакого отношения не имеют.
Домой всю дорогу ехали молча, лишь изредка перебрасываясь короткими фразами. Каждый примерял услышанное на себя, и видимо что-то находил.
\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\
Свидетельство о публикации №226042901238
Спасибо автору за глубину и правду.
С уважением и теплом,
Александер Арсланов 29.04.2026 19:00 Заявить о нарушении