Космический элемент

– Сухой воздух… – повернул он голову от окна. Я смотрел на книжный шкаф. – А ты… знаешь, что какой-то врач, не помню, где… врач говорил, рассказывал, что при рождении ребёнка когда-то случайно зафиксировали, как во время его первого вдоха в комнате появился космический элемент. Такого нет на Земле. Вообще. И в ребёнка ему попасть неоткуда. Может, даже не один элемент… Не помню.

Шумным движением одеяла я повернулся к нему.

– И эти космические изотопы потом пропали, через пару минут. Потом начали фиксировать специально. И каждый раз - появлялись. Как бы «душа» входила в тело.

Он зевнул.

– А сейчас замеряют?

– Нет.

– Наверное родился кто-то один без этих элементов, и все испугались.

Мы посмотрели на ярко-освещенный храм на том берегу города.

– И если… теперь не замеряют… – зевая, медленно говорил он, – то это… – он слабо встряхнулся. – Это значит, что теперь не считают, кто с этим, а кто нет. И сколько таких на свете ходит – теперь неясно.

Я поударял пальцами об одеяло, закрывавшее колени, и сказал:

– Я, наверное, спать.

Он ещё немного посмотрел на город. Его глаза бегали по окнам ближайших домов.

«Закон сохранения энергии: должна она куда-то деваться и после смерти. Ведь энергия есть. То, что называем мы собой: то в голове, то ниже, у сердца, правее и левее… Оно не пропадает с телом, вероятно. Оно остаётся, смешивается с остальной силой, направляется, создаёт незримые океаны и потоки, куда-то вливается…»

Он резко повернул голову сначала на шкаф, потом медленно – на меня:

– Спокойной ночи.

И довольно быстро вышел из комнаты.

2026