Приехал утром из Прокутки

Я помню, как – то на попутке
К отцу, который был лесник:
- Приехал утром из Прокутки
Огромный, будто стог, мужик.

У нас частенько были гости
И много слышал я вестей:
- У этого торчали кости,
Где место быть должно кистей.

Меня так это удивило,
Что потерял я речи дар.
Отец сказал: - Привет, Данила.
- Ставь, Евдокия, самовар.

В дом заходи, однополчанин,
Давно не виделся с тобой.
С такими батя вот речами
Предстал тогда передо мной.

Как кот, полеживал я на печке:
- Я был мальцом еще тогда.
Я многих видел, но увечных,
Признаюсь честно, никогда.

Был впечатлительной натурой:
- Видать, талант во мне дремал,
Немало я «сидельцев» тюрем
С татуировками видал.

Но никогда еще безруких:
- Хромал, дед Костя, наш сосед.
Отец звал незнакомца другом,
Накрыла гостю мать обед.

Тут появилась вдруг бутылка
И заклубился в избе дым:
- К культе приладил батя вилку
И гость ей зацепил весь блин.

Налил отец в стаканы водку,
Как раз ей подошел черед:
- Я растерялся, культей ловко
Её отправил гость наш в рот.

Я помню, волновался страшно:
- Как водку можно пить без рук?
Потом узнал , под Кандалакшей
Кистей лишился папкин друг.

В руках его взорвалась мина
И сам он чудом уцелел.
 …Опять припомнилась картина
Как без кистей гость пил и ел.

На снимке: Советские солдаты наводят 120-мм миномет на позицию противника. Фото из Интернета