Как быть любимой

 «Как быть любимой» — фильм польского режиссёра Войцеха Хаса по произведению Казимежа Брандыса. Недавно пересмотрел этот замечательный фильм, и  если бы меня попросили рассказать одним афоризмом про что он, то я бы сказал:« Будь счастлива наперекор всему. Всё лучшее храни и помни ».

Во время перелёта Варшава-Париж с двумя промежуточными посадками театральная актриса Фелиция (Барбара Краффтувна), влюбленная когда-то в «звезду» театра Виктора Равича (Цыбульский), вспоминает свою молодость: как она всю войну, ценой своей чести, прятала от полицаев любимого человека. Виктор этого не оценил, он уходит от неё, как только угроза миновала. Польшу освободили, но её отстраняют от театра за «сотрудничество с немецкими оккупантами». Ей пришлось выступать на радио, но и там её продолжают любить поклонники её таланта. Её везде узнают по голосу, её любят, но не как женщину. А Виктор… он, похоже, стал бояться больших ролей, театра. И теперь её винит во всех своих бедах. Но зрители ему по-прежнему нужны. И пусть это будут врачи скорой помощи и сама Фелиция. Он вышел в открытое окно к своим последним зрителям... Но как быть любимой, если ты ещё и просто женщина, так и останется загадкой для зрителя. 
А вот в самом конце фильма, когда самолёт с Фелицией идёт на посадку, за кадром прозвучали стихи, возможно самого Казимежа Брандыса, хотя в рассказе их нет. Я записал на слух, и обязательно прочтите сам рассказ — у него тоже название, но вы сразу почувствуете огромную разницу и тогда  всё встанет на свои места.

Пространство – наша кровь,
скольжение багряных птиц,
Чей контур так размыт и прихотлив,
В круг царственного сердца моего.
В полях пустых лишь всходы трав лихих,
Тщета надежд и больше ничего…
Порочный вечный круг, где прошлое и ныне
В одно слились безликое ничто,
И только боль моя, вся вечная отныне,
Осталась мне, как верное пальто.


Рецензии
Денис, сердечное спасибо за миниатюру. Я обьязательно прочту этот рассказ и посмотрю фильм. Как-то он прошёл мимо моего внимания.
С прошедшим Вас Праздником - Днём Победы!
Крепчайшего здоровья и новых талантливых стихов и рассказов Вам!
С теплом обнимаю.

Наталия Ильяшенко   11.05.2026 07:25     Заявить о нарушении
Спасибо Вам, Натали! Фильм и рассказ разнятся, а правда где-то посередине. Тем более что рассказ, как сказала моя бывшая, писан с мужской колокольни. Всего Вам доброго. С прошедшим Вас праздником — Днём Победы!

Денис Штерн   11.05.2026 09:06   Заявить о нарушении