Такое разное время

Время — удивительное явление. Его так мало, когда опаздываешь, и так много, когда ждёшь. Оно то сжимается в тугой комок, то растягивается бесконечной нитью, и ты никогда не знаешь заранее, каким оно будет в следующую минуту.

Я сейчас нахожусь где-то посередине. Сижу на чемодане в зале ожидания, табло тихо щёлкает, сменяя номера рейсов. Мой поезд — через час. Вокруг — чужие лица, гул голосов, запах вокзального кофе. Всё временное, транзитное, никак не моё. Но мысли — там, где в ящике стола лежит письмо, которое нужно отправить до вторника, и я не могу дотянуться до него отсюда. Там — человек, с которым нужно поговорить, а я не знаю как. Там — море, которое ждёт.

Этот год для меня непростой. Во всех смыслах. Он проверяет меня на прочность с той самой минуты, как начался, и ставит перед выбором, к которому я не была готова. Иногда мне кажется, что я — канатоходец над пропастью, и каждый шаг даётся с замиранием сердца. Но я иду. Потому что больше ничего не остаётся.

В груди — глухое, непрерывное гудение, как будто за грудиной работает мотор, который не выключается уже несколько недель. Я кладу ладонь на солнечное сплетение, пытаюсь замедлить его. Пальцы холодные, хотя в зале душно.

Я смотрю на часы, и стрелки движутся слишком медленно. Я закрываю глаза, и время утекает слишком быстро — песок, который не удержать. Я разорвана между двумя точками на карте, между двумя состояниями души. Я жду, когда всё разрешится, и тороплю время, чтобы оно прошло быстрее. И в то же время мне хочется замереть, остановить этот миг, пока я ещё здесь — пока ещё можно побыть никем, просто пассажиром в зале ожидания, а не взрослой, которая решает проблемы.

А потом — на минуту, всего на минуту — что-то отпускает. Объявляют посадку на какой-то далёкий рейс, голос диктора плывёт под сводами, и я вдруг чувствую, как мотор внутри сбавляет обороты. Мир продолжается. Равнодушный. Вечный. И в эту минуту я просто сижу на чемодане и дышу.

Время. Ты такое разное. Дай мне ещё немного — и пожалуйста, беги быстрее.