Квадриптих про...

/Так, не обращай внимания, читатель. Это не то, что хотелось сказать, но всего лишь упражнение, что ли, под соусом, с приправой. А может, это именно оно — то самое — и есть. Тогда обращай. Тогда зри дальше./

***1***
Начала не было.
Были вещи, диваны были,
Полки с книгами и картины.
Люстра с хрустальными шарами,
Ста сорока девятью,
С точёными гранями.
Ах, как светились они в темноте,
Лучи встречая света!
Был,
Был, конечно, холодильник.
Сколько было в нем варенья!
Было. Было всё.
Уж нет.

***2***
А за окном, а за окном
Опять идут, идут с зонтом.
С зонтом опять идут, опять.
Дождит, дождит там, за окном.

Сегодня холодно опять.
Опять, как было здесь всегда.
Ведь рядом, близко холода
И Севера святая стать.

Конечно, будет здесь не так,
Как было дома, где я жил.
Где жил я, дом был где,
Когда он жив
Был.

***3***
А дома... то есть там, где мы
Собрались с тех пор, как, сбежав
Из дома, добрели сюда,
Одни...

Одни прожили раз-два-три,
Четвёртый уже год пошёл.
Уходит год. За ним и мы
Пойдём.

Одни уже мы. Так, что нас
Не разлепить, не разогнать,
Не отломить, не перегнать...
Нет, снова, снова нас не выгнать,
Нет.

Но здесь не дом.
Не дом здесь, нет,
А мог бы быть,
Если бы мы...
Если б они
Хотели жить,
Кто заварил эту войну-чуму.

И без конца который стих
Идёт своим чужим концом.
Как нет конца у той войны,
Что дом угробила,
А в нём
Родились
Мы.

***4***
Ну хватит му ворчать, мычать.
Корова не святая здесь.
Здесь, где говядина в соку
На полках в морозилках есть,
В каждом магазине есть
Говядина...

Без окончания.

26 мая 2026