Без успеха

Я никогда не любил демонстрировать свои успехи. Как-то сидели мы с приятелем за бокалом пива, говорили о жизни, и он вдруг сказал:;— Такое впечатление, что у тебя всё время неудачи.
Я усмехнулся. В точку. Ведь действительно: чаще всего я рассказываю о промахах. О победах молчу, а вот ошибки люблю выворачивать наизнанку, рассматривать под светом, будто старые часы, разобранные винтик за винтиком. В этом есть что-то почти болезненно-упрямое: я хочу понять, где именно механизм дал сбой, что застряло, почему стрелки остановились. И чем больше я копаюсь в этом хламе, тем длиннее и бесконечнее становится дорога моих признаний. Она похожа на просёлок — ухабистый, пыльный, уходящий в туман. И кажется со стороны, будто вся моя жизнь и есть это бездорожье, вечно вязнущее в грязи.
Вокруг всё устроено иначе. Люди громко трубят о малейших своих победах. Стоит кому-то вырастить прыщ на собственном теле, и вот уже это событие — «успех», требующий лайков, аплодисментов, признания. У меня же внутри живёт пословица: «Чем похвалишься — без того и останешься». И я, словно охраняю какой-то невидимый рубеж, предпочитаю молчать, складывать радости в потайные ящики души. Может, это гордыня. Может, осторожность. А может, просто неверие в то, что моя радость будет понятна другим.
Но и скрывать правду бессмысленно: в эмиграции я не стал «историей успеха». Нет у меня той гладкой траектории, о которой пишут мотивационные книжки. Я всё время где-то не совпадаю с эпохой. То рвусь вперёд, делаю слишком авангардное, когда мир ещё не готов; то наоборот, плетусь в хвосте, запаздываю в понимании происходящего, и мир уже ушёл далеко вперёд. В итоге мои шаги звучат вразнобой с музыкой времени: то ускорение, то заминка, то сбой ритма.
Конечно, это бьёт по самолюбию. Временами мне кажется, что я стою на перекрёстке, где дороги в разные стороны, и каждая манит, но ни одна не обещает твёрдой почвы. Грунт под ногами то скользит, то засасывает. Но я всё равно иду, пусть и криво, пусть и не в ногу с другими.
И, может быть, именно в этом моя правда. Я не умею кричать о победах, зато умею всматриваться в собственные провалы. И в этих трещинах, в этих крошках, остающихся от поражений, я всё равно нахожу смысл. Для кого-то это будет казаться слабостью или пессимизмом. Для меня — это единственная честная форма существования.
 
12 января 26