Дурная бесконечность
Это помнится до мельчайших подробностей. Всё: и как было жарко от быстрой ходьбы (мама шла в своём темпе, забыв, что у Вики шаг короче), и как солнце показало тенью от столба, как стрелкой, на остановку, и как ветер гнул сирень. Тогда эта блондинка указала куда-то вниз:
- Купите ребёнку черепашку в честь знаменательного события. Смотрите, как дёшево. Незаметный питомец, сидит себе в аквариуме, не шумит, ничего не грызёт, не роняет, не метит, приучать ни к чему не надо. Это с собаками, бывает, не справляются, а тут ребёнок справится легко. Ест всё: капусту, хлеб... Декоративная порода: больше десяти сантиметров не растёт. Можно держать в банке, но многие покупают аквариум и украшают разными водорослями. Идеальный первый питомец. Никогда не будет одиноко.
- А сколько они живут? - спросила мама.
- Десять лет в основном. До пятнадцати, но это очень редко, это как человеку сто лет, поэтому это обещать не буду. В любом случае не придётся хоронить через два года, как хомяка.
Эти слова в точности, с интонациями, Вика запомнила и могла воспроизвести, если разбудят среди ночи. А тогда смотрела на прозрачное пластиковое ведро, где плескались зелёные пятачки, а сверху плавали розовые пластиковые цветы. Вика недавно посмотрела фильм «Внимание, черепаха!», там было весело. Только бы мама не запретила! Вика всегда будет убирать в комнате и учиться на одни пятёрки.
- Почему бы и нет? Любить животных - это хорошо.
- Да! Дети должны расти с животными! - американская улыбка продавщицы пыталась побить рекорд ширины. - Животные делают нас лучше. Надо воспитывать ответственность.
- Берём.
- Вам в честь праздника скидка! Почти даром!
Чернобыльская доза позитива снова отображалась на её лице, пока она вытаскивала и упаковывала. Дома посадили в трёхлитровую банку, положили пару листов капусты и поставили на почётное место. Двойной праздник. Первое сентября прошло по плану. «Тоби, я теперь первоклассница! Смотри, мне значок прикололи, теперь весь год носить буду», - Вика рассказывала черепахе о первом школьном дне. Первый и второй день остались в памяти как бесконечно длинные. На третий всему классу рассказала, что есть у неё черепашка с красными ушками, красивая, как цветочек.
Вика действительно стала отличницей. Сначала пятилепестковую сирень рисовала учительница в её тетради, а потом пятёрки. Эйфория от школы складывалась с эйфорией от черепахи.
- Мама, а почему не дают клятву быть отличниками?
- Вика, школа длится не один год. Бывают ошибки, бывают очень сложные задания. Зачем давать гарантию там, где не можешь?
- А я смогу. Смогу. Буду очень стараться. Учительница сказала, что могут быть одни пятёрки, если прилагать усилия.
- Ошибки бывают у всех. Получишь двойку - отпразднуем, потом исправишь.
Вика как послушная девочка дала черепашке привыкнуть, не трогала. А на первых в жизни каникулах привязала тканевый бантик на нитку и опустила в воду. Никакой реакции.
- Это не котёнок, - смеялась мама. - Черепахи не играют. Ей не интересно ловить бантик.
- А как с ней играть?
- Никак. Просто смотреть.
- Просто смотреть?
- Да. Это животное для созерцания.
- А я-то думала...
Потом Вика захотела погладить Тоби. Взяла в руку и тут же уронила в банку: кусается! До крови. Не интересно получается. Интерес вообще редко пропадает мгновенно. Вика на следующий день постучала пальцем по стеклу аквариума. Никакой реакции. Ну, к молчанию Вика давно привыкла, а вот такое безразличие списывала на привыкание, как-то не обращала внимание. По-прежнему влюблёнными глазами смотрела на движения в воде и рассказывала обо всём: какую букву удобнее писать, кого пересадили от окна, как начали репетировать прощание с букварём... В школе рассказывала о самочувствии черепашки, не желая замечать, что уже не очень-то слушают. В общем, медовый месяц продолжался.
Ближе к весне Тоби стала какая-то вялая. А ещё разрослась, но как-то криво. Утром в субботу перед весенними каникулами Вика увидела, что черепашка смотрит в угол комнаты, как наказанный ребёнок. Никакой реакции на корм, лишь очень вялые шевеления, словно для галочки, мол, жива, не сомневайтесь.
- Спячка весной? - удивилась Вика. - Она родом из южного полушария? Сезоны наоборот?
- Боюсь, что это не спячка, - вздохнула мама.
Чаще всего ветеринары заточены под кошек-собак или скотину, черепахе требовался редкий герпетолог. Ехать пришлось далеко.
- Чем кормите? Как часто чистите аквариум? - сыпал вопросами ветеринар.
- Ну, как сказал тогда продавец, - мама Вики пересказала все рекомендации.
- Так эта банка - не для переноски? Срочно купить настоящий акватеррариум, лучше на вырост! Животное задыхается! Это как вам в лифте сидеть всё время и есть траву. Не обманешь - не продашь, короче.
- На вырост?
- Да. Никто не выводил карликов, это дикий вид, поймали и плодят. Вырастают как тарелка, пятачки - это малыши.
- То есть, и живут они не пятнадцать лет?
- Это единственная правда от продавца. Десять, максимум пятнадцать.
После долгой консультации пришлось купить не рыбий аквариум, а акватеррариум с берегом. Лампу от рахита, фильтры, ещё много всего. Тоби ожила к летним каникулам. Первый период ещё продолжался. Летом оказалось, что аквариум с собой никуда не возьмёшь, да и подключить у соседей нелегко. Это было второе разочарование после неинтересности. А третье - родители сказали про затраты. Не школа, а черепаха поменяла планы на лето. Первые летние каникулы должны казаться бесконечными, но теории восприятия времени, когда учёные пытаются математическими формулами объяснить, в жизни работают далеко не всегда.
Одноклассникам не было интересно слушать про черепашку. «Да знаю я про красные полоски, не повторяй сто раз»! - огрызнулась Юля. Это у Лены кошка - набор весёлых историй. С каждым по очереди ложится спать, утром всех будит, график выучила, смотрит телевизор, может сказать «угу» прямо как человек... Никита был на море летом, надо отдать должное, рассказывал об этом без хвастовства, как о том, что вчера был дождь. Мама дома сказала: «У тебя кусочек моря в комнате». Вика обиделась: ей что, три годика, она поверит в эту чушь? Прямоугольное ведро, где нельзя играть, потому что укусят за руку - бескрайнее море под высоким солнцем, где можно качаться на волнах?
У Вики глаза разбегались. Кошка Лены действительно милая и интересная. Вика играла. Зелёные сверкающие глаза следят за мячами и мышками. Говоришь кошке знакомые слова - реагирует! Зашла соседка: «Какая милая кошечка»! Трёхцветная, шерсть блестит на солнце, мягкая, пушистая, пахнет чистым мехом. А у Серёжи - мышка. Играет, умывается, смотрит живыми глазками. Но интереснее всего, конечно, младшие братья и сёстры. Это целый мир. Это человек смотрит тебе в рот и будет повторять твои фразы. Он не прошёл то, что прошла ты, ты ему можешь рассказать. Наташа, Никита, Коля - старшие дети в семье, Оля - средняя. Вика никогда в жизни не была ни для кого старшей.
Вика рассказывала маме, как хочет всё это. Хочет живую связь с кем-нибудь помимо родителей, быть старшей, чтобы говорили, какая уже взрослая. Мама улыбалась:
- У тебя черепашка есть уже.
- Но с ней скучно. На неё посмотрят - и всё. Она меня не слышит и не играет.
- И что ты предлагаешь? - улыбка сменилась сдвинутыми бровями. - Взять котёнка? Потом он тебе тоже надоест, ты не захочешь кормить и убирать. А про братьев и сестёр - даже комментировать не буду.
- Ну почему?
- Ты безответственная. Два года не прошло - уже всё заглохло. Вот вырастешь - делай что хочешь. А пока ты старшая для черепахи.
Тоби росла, становилась более шумной и пахучей. Она грызла и сваливала оборудование аквариума, о декоративных травах и цветах и говорить нечего, раз купили - уничтожила мгновенно. По ночам «тихая черепашка» гремела, и это было не слабее лая или мяуканья. Приходилось всё менять, ультрафиолетовая лампа может прекрасно светить, но уже без нужного излучения, а температура воды должна быть больше комнатной. Тоби не признавала правила и запреты, отрывала фильтры как в первый раз, а туалетом для неё был весь аквариум.
Хотели накопать червей для черепахи - сосед был сильно против: «Вы сейчас своему проглоту всё скормите, а что останется для земли и рыбалки»? В классе рассказала - все посмеялись, никто не встал на сторону прожорливой черепашки. Тоби часто болела, к ветеринару не один раз в год. Как-то постепенно все разговоры о ней стали со знаком «минус». Мама сворачивала на черепаху в разговорах, а Вика с папой уходили от этой темы. Тоби начинала надоедать всё сильнее. Вика с ней не разговаривала. С тем же успехом можно разговаривать с собой, себе не надо вёдра носить, вёдра на пять литров, до десяти ещё не доросла.
Если на выпускной из четвёртого класса прочитать стихи, спеть песни, сыграть сценки и попить чаю с тортом, то в празднике нет ничего страшного, протестующих среди родителей не было. После праздника все вернулись домой, папа включил телевизор. Новостей в это время не было, зато шла передача о животных. «Холоднокровные животные живут дольше теплокровных тех же размеров. К примеру, продолжительность жизни черепах гораздо выше, чем у кроликов и кошек, она нередко и превышает человеческую. Это достигается за счёт более намного более низкого КПД организма. Экзотермические организмы воспринимают время по-другому, оно для них летит быстрее, поэтому реакция более медленная.
Теплокровные быстрее, сильнее, умнее и шумнее. Но за счёт большей нагрузки стареют и умирают быстрее, у них нет пренебрежимого старения, когда возраст действительно просто цифра. Холоднокровные живут размеренно, у них рептильный мозг: только примитивные функции без высшей нервной деятельности, поэтому не обладают эмоциями и не дрессируются. Выживание теплокровных - это всё или ничего, большая прочность организма - более высокий порог до болезни, но вот в полуживом, овощном состоянии годами и даже десятилетиями могут находиться именно холоднокровные».
Лето 2010 года было для Вики не только аномально жаркое, не только отсутствие теней в солнечный день увидела. Тогда мамина подруга попросила помочь. Вика многое видела: стариков, младенцев, больных. И поняла главное про свою Тоби: это именно овощ. Там нет человеческой души, продолжения в вечности, с ней нет отношений. Люди - они совсем-совсем другие. Нет того уровня уникальности, того совершенства черт, того, что скрыто может быть возрастом или болезнью, того потенциала прекрасного. В рептилии не увидишь свои черты, сходство, умные глаза, понимание, эмоции, общение. Не то.
Напрасно мама опасалась, что питомец будет отвлекать Вику от уроков. Вика любила учиться, ей было интересно узнавать новое и приближаться ко взрослым. Шла по пути учёных, делавших открытия, по расчищенной, выверенной дороге. Учёба, в конце концов, связана с будущей профессией, даже сейчас, когда идёт общая база, особенно сейчас, когда эти знания нужны везде. В школе Вику хвалили. Там не ставили оценки за черепаху дома, только несколько пятёрок за ответы на уроке и сочинение, а угасающий интерес учителям был неведом, он-то не относится к благополучию ребёнка. Отлично учится? Да, но есть огромное разделение между основной деятельностью и увлечением, учёба или работа и семья идут по первому приоритету в любом возрасте, трудоёмкие увлечения - по более низкому.
В августе 2010 года провели Интернет домой. То было время проводного Интернета. С собой можно было носить только записки или заметки в телефоне, максимум фото. Что-то искать - только дома. В машине ещё пользовались бумажными картами, о пробках узнавали фактически или догадывались. Дорогу смотрели заранее или спрашивали. Автобусы и электрички - только расписание, таблица и электронное табло. Ждать автобус дома - это ещё не появилось и казалось чем-то из будущего, хоть уже и не фантастикой. Заказать такси - звонить по заранее узнанному номеру. Не было ещё некоторых приложений.
Первая учебная неделя. Пятый класс. Вика решала задачи по математике. Было восемь часов вечера. Вдруг сзади мамин голос:
- Вика, черепаха! Внимание, черепаха. Черепаха, черепаха, черепаха, черепаха...
- Я уроки делаю!
- А я работала вообще-то, меня задержали в офисе опять. Почему я должна убирать? Ты не маленькая.
- Я не одна тут живу!
- Всё. Выбрасываем черепаху. Прямо сейчас в пакетик и на помоечку. Не хочешь ухаживать - не надо, что ж. Задохнётся в пакете, помучается.
- Хватит! Надоело.
Пришлось встать и идти чистить вонючее болото. Вика со злостью носила вёдра.
Уборку пришлось делать по сути генеральную.
Контрольная, сочинение, доклад, а до этого - концерт к первому сентября... Накопилось. «Будильник сработает через четыре часа пятьдесят три минуты». Ещё шесть лет так! А если долгожитель попался? Это что, вся школа пройдёт и институт? Так и уснула в тяжёлых мыслях. Следующий учебный день прошёл так себе, три урока истории из-за замены, уроки предельно скучные, на которых сны смотреть было интереснее. Учительницу съедал синдром самозванца, а считающий себя самозванцем не берётся за дело как следует, и это заметно. День был серый. Дождь вёл себя как тот, кто стоит в дверях и всем мешает. Почему нельзя просто взять и пролиться, если нужно, зачем закрывать солнце хмарью?
Сразу после школы Вика полезла в Интернет. Как у других, интересно? «Черепаха красноухая, продолжительность жизни 40 - 60 лет». Опечатались. «Минимум сорок лет», «вид-долгожитель», «питомец на очень долгий срок» - всё это повторялось в разных формулировках. На форуме кто-то пишет, что тоже узнал недавно о черепашьем долголетии. А купил год назад, тоже ребёнку.
- Папа! - в ужасе закричала Вика. - Смотри! Сколько живут черепахи!
- Сорок лет?! Шестьдесят?!
Успокоительное не могло отменить новость. Мама приехала слишком поздно, уставшая, ей ничего пока не стали говорить. Вика спала плохо, снилось, что Вике девяносто лет, а черепаха жива, здорова и ест как в юные годы, а по телевизору говорят, что продолжительность жизни красноухих черепах сильно увеличилась.
На следующий день дома был траур. Обычно траур бывает из-за смерти или новости, что кто-то умрёт, а тут причиной было немыслимое долголетие. Вот эта роговая коробка, не понимающая, как её зовут - шестьдесят лет? Маленькое, не очень умное, неинтересное животное живёт столько, за сколько человек может стать прабабушкой или прадедушкой. Зачем это черепахе? Какие у неё планы? К ней возраст приходит уж точно без мудрости. Ей не светит трудовой стаж, раскрытие талантов, годы свершений, отношения. Просто в природе её кормит природа, кормит без проблем, проблемы начинаются, когда люди пытаются дома воссоздать эти условия.
Это какая-то дурная бесконечность. Вике будет шестьдесят семь. Что? Ещё не всякий до этого доживёт. Не придётся ли на детей уход повесить? Соблазнительно, но жалко. Они не выбирают этот чемодан без ручки. Всё, хватит мечтать о жизни без черепахи! Это призвание такое, значит. Невероятно отстойный дар долголетия питомца. Почему не запрещено их продавать? Это же недопустимый товар. Хотя читала про попугая, пережившего уже несколько хозяев. Но чтобы черепаха... Вроде примитивнее. Контринтуитивный парадокс: кажется, что долго должны жить те, кто крупнее, умнее и больше похож на людей. Вика от злости налила слишком много воды в аквариум, Тоби всплыла, зацепилась за край и шлёпнулась спиной на пол.
Ветеринар в этот раз был тот же, что и тогда, в первый раз.
- Ничего страшного, просто ушиб. Лёгкий.
- А почему на прошлом приёме нам не сказали, что такие черепахи живут сорок - шестьдесят лет?
- Понимаете... Я не мог это сказать. Раньше я говорил, а потом спрашиваю знакомого, где его красноушка - говорит, что отдал. Спрашиваю другого - тоже отдал. Как-то быстро, а я знаю, что сейчас большие очереди уже. Мне врут? Я не хочу, чтобы из-за долголетия живых выбрасывали.
- Мы бы подготовились.
- К этому не подготовишься.
Спорить было нечего. Дурная бесконечность продолжалась. Черепахи не ходят на войну, не летают в космос и не открывают новые миры, не ходят по улице и не участвуют в драках. Заболевают легко, а умирают редко. Тоби больше не была похожа на лотос. Стала полностью коричневой, а красные полоски едва угадывались. Плавала, ела, выходила на бережок. Всё. Зимой и летом одним цветом. Не поёт, не бегает за игрушкой, не реагирует на слова, никого не узнаёт, не ложится на больное место. Нет в ней того, за что любят домашних животных: интеллекта, эмоций, привязанности. Только на корм реагирует. Живот наполнить. «Приходишь домой - она тебе радуется» - это явно про кого-то другого.
Вернуть энтузиазм не получалось. Все в семье независимо друг от друга стали строить планы на жизнь после черепахи. Может, как-то всё-таки можно отдать? Другие же отдают. Есть те, кто любит животных фанатично. Были готовы ехать даже очень далеко за таким фанатиком. Государство, понятно, не поможет, оно думает о гражданах, люди ему интересны. Животные - сельское хозяйство и кошечки с собачками. Остальное не может охватить. Приюты для черепах существуют исключительно на пожертвования, все ролики по телевизору до жути сентиментальные. Говорят, добровольцев не хватает, это к кошкам рвутся, кошки игривые, ласковые. Вика спросила, можно ли работнику отдать свою черепаху. Сказали, что нет мест.
Интернет появился не только в семье Вики. Сайты «купи-продай» запестрели объявлениями: «Отдам в хорошие руки красноухую черепаху, 5 лет, не могу содержать». В разных вариантах повторялось одно и то же. Ровесники Тоби предлагались с оборудованием и доплатой. В комментариях кто-то написал, что взял бы с дополнительными часами в сутках и силами на все остальные пятьдесят лет черепашьей жизни. Автор объявления грустно заметил, что было бы у него это - не отдавал бы. Не каждый мог честно написать «устал, не справился, обманули при продаже, не сказали про долголетие». Но кто писал, тем сочувствовали.
Разные истории рассказывали на сайтах. Поздний ребёнок, ему купили, он вырос, увлёкся другим, а родители постарели. Понимали ведь, что заводят себе, но не думали, что раз родили в пятьдесят, то к выпускному сына состарятся. Иллюзия молодости вот так сыграла против них. Сын как узнал правду о долголетии, сказал, что на всё это не подписывался. Кто-то несчастный сэндвич, сам поздний ребёнок, родители уже старые, а дети ещё маленькие. И такого много. Причём те же самые люди спокойно держат кошек и собак годами, даже сельское хозяйство, растят детей, ухаживают за больными и несут общественную нагрузку - в безответственности упрекнуть язык не поворачивается. Кому-то в доинтернетные времена горе-ветеринары вообще соврали про пять лет, кому-то дали на передержку и «забыли»...
«Завёл, сказали, что можно держать с рыбками. Смотрю, рыбок вроде меньше. Дохнут от старости? Брюхом вверх не плавают. Однажды я застал Черика на месте преступления, пожирает рыбку, будто так и надо. Хищник он, рыбий корм для него лишь закуска. Как узнал, как содержать на самом деле надо, глаза на лоб полезли»... «Я думала, что дочь будет ухаживать, когда вырастет. Понятно, маленькие дети не способны к самоконтролю, поэтому в детстве я чуда не ждала, так, помочь только требовала, корм сыпать регулярно, с этим справлялась сама, с первого класса, а воду носить, когда попрошу. А когда после окончания девятого класса я решила передать полную ответственность, такой протест был! Оказывается, она подписывалась только на ограниченную версию нагрузки».
На одном профильном сайте был хороший раздел, посвящённый мошенникам. Как пытаются отдать черепаху, внушив розовые надежды. Во-первых, есть один дикий вид - красноухая черепаха. Никаких карликовых и короткоживущих пород никто не выводил, их быть не может. Это не собаки, над которыми веками были эксперименты. Во-вторых, старые черепахи, которым «так мало осталось», «на доживание» - или грубый обман, или более тонкая маскировка. Красноухих черепах не было в советское время, начали ввозить позже, самым старым лет тридцать, в расцвете сил. Старый хозяин держит черепаху без лампы, не кормит, накачивает успокоительным. У нового хозяина мнимая старушка быстро оживает, начинает бодро плавать и требует куда больше еды, чем заявлено.
Но самая хитрая маскировка - под умирающих. Это для самых информированных ловушка. Знает человек, что никаких пород нет, что этот вид в России не дожил до старости ещё - так ему предложат взять больную черепаху, которая почти не ест, не двигается и проживёт всего год, ветеринар так сказал, а отдают потому, что срочные обстоятельства. Принесённая домой «умирающая» жадно ест и смотрит голодными глазами. Маскировка быстро слетает, и оказывается, что это кандидат в физкультурники, а не в другой мир. И у него вся жизнь впереди зачастую.
Приюты без очереди - старушки с синдромом Плюшкина. У них черепахи плавают в ванне, вёдрах и тазах по всем комнатам. Корм - кто успел, тот и съел. Есть и помоложе фанатики, тоже не милые, как оказалось. Был и пруд, что на зиму закрывали. Туда брали без очереди и лимита, но, понятно, прогревать до конца не получалось, выживали не все зимой. Был и особенный приют «Черепаший уголок». Туда берут без очередей, без денег, в любом состоянии - но без обратной связи. Кто-то говорил, что там черепах варят и едят, пруд на даче - прикрытие, а хозяева так устали и отчаялись, что ни разу не интересовались, как там их камень с глазами растёт и кого-то радует.
Красноухие черепахи на юге - новая саранча. Волчий аппетит, отсутствие врагов, в том числе инспектора мороза. Хотя их преследует бесконечный солнечный голод, всё-таки солнце на пятнадцать градусов ниже. А широты от пятидесятой для них вообще другая планета, солнце сошло с ума, хотя так подумала бы собака, а не рептильный мозг. Как в мультфильме «Гора динозавров». Солнце холодное, низкое, меньше пятой части от черепашьей нормы, в своём максимуме лишь сорок процентов, остальное теряется в толще атмосферы. Мы говорим «светло», когда читать можно, так учимся с детства, под этот критерий пишем всякие законы и нормативы, для этого нам достаточно солнца на горизонте или даже слегка под ним. А черепахам читать не надо, им надо еду переварить и панцирь не размягчить, тут большая высота нужна.
Вика однажды гуляла в подмосковном парке. Красноухая черепаха, на вид явно молодая, чуть не подросток, ещё совсем зелёная, бодро плавала рядом с уткой. Утка до сих пор в шоке или уже привыкла? Вика повернула голову: ещё одна красноушка вылезала на берег греться на солнце. Так, сейчас над землёй и по небу не полетят черепахи? Может, не только физическая, но и моральная усталость вот так работает? Вика ущипнула себя. Новые черепахи виднелись в разных местах. Вика насчитала целых двадцать две, открыла рот и не смогла закрыть. Точно «урожай» этого года, зимой они все замерзают. Кстати, лягушки не квакают и комаров ну слишком много.
Мама ставила в пример одноклассников: «Коля бабушке помогает, не ленится»! «Была у Лены дома, так кошачьи миски на ней, всегда полные, а лоток чистый». «Никита папе помогает машину чинить, представляешь»? «Юля так много читает»! И заканчивалось тем, что стыдно не ухаживать за черепашкой. Да уж, сравнения! Интересы, общение, забота о близких, новые знания - и мытьё вонючего аквариума. Да та же Лена или Юля никогда в жизни не завели бы красноухую черепаху, потому что в ней нет смысла. Хорошо, что не получилось сагитировать в первом классе никого. Есть ли психическое расстройство, при котором человек любит именно бессмысленный труд, понимая, что он бессмысленный?
Вика слышала, что у некоторых детей нет детства. Болезнь родственника, сиротство... Вика видела это в классе, когда Юлю отпускали с уроков, чтобы помогать маме. А старые родители - удел людей за пятьдесят, когда уже всё есть. Да и в детстве - это временно: старики не живут шестьдесят лет. Старики уходят из этого мира, собственное тяжёлое детство заканчивается и приходит самостоятельность. Есть смысл идти вперёд. А Вика стояла на беговой дорожке, где ни шаги, ни бег не имеют никакого смысла. Может пройти очень много лет, а всё та же декорация - аквариум. У детей в шахтах из девятнадцатого века был смысл, они зарабатывали и считались взрослыми. А тут черепаха отнимала силы и задерживала в детстве, никакой социализации.
Вика росла. Тоби перестала меняться. Этакая статика, как на картинах в стиле «полуденный ужас». Вика уже перестала в начале урока прописывать цифры и буквы, одежду носила не для детей, а для женщин, при разговоре голосовые связки работали полностью. Всё чаще при взгляде на фото в последний день до школы с черепахой хотелось сказать, что это кто-то другой так радуется. Вика читала «Маленького принца» и думала: какого размера планета для Тоби? Пыталась представить, пересчитав на свои размеры. Может, всё-таки простор нужен, хоть и рептильный мозг? Размножаться хочется, а не вот это всё.
В школе задали доклад по биологии про один из видов рептилий. Ох, не светился позитивом доклад Вики! Подробно она расписала всё, что мучило не один год подряд. Пусть хоть двойку ставят, но убережёт Вика тех, кого может, от того, что с ней, пусть в минуту жизни трудную никто не поддастся на милоту зелёных пятачков. Зелёные пятачки и коричневые тарелки не спасают от депрессии, социофобии, не лечат одиночество, не помогают пережить потерю близкого. Человеку нужен человек, а не сложная в уходе рептилия. Не делайте дыры в душе, чтобы не пытаться закрыть их суррогатом. Учитесь любить на самом деле, любить людей. Не двойку поставили, а пять с плюсом.
Тоби требовала ухода. Она не понимала, что происходит в жизни у тех, в чьей квартире она живёт. Составили расписание. Снова понедельник, серый день (чёрными дни чистки аквариума мама просила не называть).
- Лена, давай ещё доклад сделаем по географии.
- Он на пятницу. И тебя искать не будут? Восемь часов уже.
- Нет, я же маме сказала, куда пойду после школы.
На самом деле телефон стоял на беззвучном режиме, было много пропущенных звонок. На СМС Вика отвечала, что очень много уроков, помогают друг другу. «Черепаха!!!» - мама копировала и вставляла, посылала это слово, как спам. «Ну всё, с меня хватит!» - в половине девятого написала мама. А через двадцать минут звонок в дверь.
Мама стояла на пороге, взгляд не предвещал ничего хорошего.
- Ты что, забыла?! Когда будешь аквариум чистить? Завтра? Послезавтра? Никогда?
- Я хотела сделать все уроки.., - лепетала Вика.
- Хватит увиливать! Научилась ответственности! Сама попросила - а маме ухаживай! Не смотри на Лену, Лена-то кошку свою всегда кормит.
- Это другое... Кошка интересная... И всего двадцать лет...
- А что, черепаха виновата, что она долгожитель?
По дороге домой скандал продолжался.
- Сколько тебе лет? Позор! Мама напоминает! На месте Лены я бы перестала с тобой дружить.
- Лена со мной не за черепаху!
- А помнишь, как в первом классе хвасталась, гордилась?
- Зря...
- Чисть теперь. Бери ведро. Или что думала, мама психанёт и сама сделает?
- Полностью чистить?
- Нет, для вида только. Конечно, полностью. Если надеешься, что от плохого ухода Тоби сдохнет, напрасно. Они очень живучие. В грязи она столько же проживёт, ни днём меньше. Просто будет мучиться.
Это был уже десятый класс. Новый год. Решили, что каждый напишет своё пожелание и спрячет под ёлку. После боя курантов папа в костюме Деда Мороза стал доставать записки и читать вслух. «Каникулы от Тоби на месяц. Хочу свободный январь, отдохнуть по-настоящему». Это Вика писала. «Хочу отдохнуть от черепахи, чтобы праздники были настоящими. График на двоих на январь в качестве подарка». Это мама. «Не придумал, как, но надо устроить отдых от черепахи. Перезагрузиться как-то. Все устали». Это папа.
Решили нанять соседского парнишку, он занимается передержкой собак и хочет поступить на кинолога после школы. Но сразу отказался: «Уход слишком долгий и сложный, а у меня собаки, поэтому не смогу. Да и не знаю я эту специфику». Не сбылось новогоднее пожелание. Ибо специалисты из Интернета были заняты, только лист ожиданий чуть не на год вперёд. Зато сыпать кошке корм, пока хозяева в командировке - полно предложений. Сопровождение детей, ремонты, уход за людьми - там у людей глаза горят. Написали одной милой женщине, сидящей с детьми - получили ответ, что не видит смысла в черепахе. Были и бесплатные предложения - но там строго люди, помощь с детьми или инвалидами.
Нашли школьницу, которая по кошкам, с порога сюрприз:
- За черепахой даже легче ухаживать.
- Легче? Я кошке насыпаю корм, наливаю воду и чищу лоток, два раза в день, утром и вечером, быстро. У меня несколько кошек. Когда я буду черепахе менять воду и чистить фильтры? Я писала в объявлении, что сложный уход не делаю, чтобы отсеять вот такие обращения.
- Неужели не хочется сделать доброе дело?
- Заводить экзотов в квартире - это не доброе дело. Им не место с людьми, им место на родине, а не в мучительной попытке воссоздать условия.
- Черепаха - член семьи!
- Ни в коем случае. Семьи людей состоят из людей. Людей любить надо. А не создавать в квартире то, что поддерживать трудно. У черепах нет человеческого смысла жизни, они по сути вообще другие.
Мама долго думала над словами Викиной ровесницы.
Один молодой парень занимается уходом за лежачими, причём берёт только старых. Родители его ровесника, ставшего инвалидом после аварии, спросили:
- Что за дискриминация по возрасту? Чем наш сын хуже стариков? Почему старому куда легче найти сиделку?
- Понимаете, старый уже прожил жизнь, у него всё есть - дети, внуки, он работал, что-то ещё успел сделать, а сейчас закат, прощание, время подумать. А как я своему ровеснику буду объяснять, почему у меня есть то, чего не будет у него? Как нам будет рядом? Старики меня поздравляли всегда со всеми достижениями, а у молодого может быть зависть. Поэтому я не смогу.
Запомните: ЕГЭ не решает судьбу. Это просто экзамен, довольно стандартная процедура, никаких ужасов там нет. Утро. Понедельник. Апрель. Папа сделал телевизор погромче: «Синдром Маклауда: военный пенсионер хотел жить сто десять лет, но не уверен, доживёт ли до следующего года. Для многих долголетие красноухих черепах стало печальным сюрпризом с распространением Интернета. Но в нашем случае отставной военный намеренно завёл питомца на шестьдесят лет, думая, что это замотивирует на рекорд долголетия. Но прошло всего пять лет, и хозяин на грани. За черепахой ухаживают соседи, но это на время отпусков, до начала июня, нужны хорошие руки как можно быстрее. Кто хочет забрать черепаху, звоните по телефону»...
Вика требовала скидку на плотный график перед ЕГЭ. Папа собирался в командировку. Мама устала таскать вёдра. А ведь черепаха считается простым питомцем, для тех, кому тяжело собаку выгуливать! Решила попросить знакомых, кто без проблем сидел с маленькой Викой - лишь пару раз согласились потаскать вёдра, говорят, что это даже не живая игрушка, с игрушкой хоть интересно, а тут интереса никакого. Вот так получается: кому черепахи интересны, тот занят своей, а свободны те, кому не интересно. Призывы к совести вызывали только обратную реакцию. Время шло. Легче не становилось. Повышалась осведомлённость, но одновременно и становилось меньше возможных помощников.
Лимузин заказывать не стали. Лена посмотрела краш-тест и напугала родителей, мол, небезопасная выйдет поездка, да и без ветерка. Какое удовольствие вообще может быть, если ремень тебя не обтягивает, если думаешь, как бы удержаться на сиденье? Если крутая машина выглядит на уровне переделки, не проходящей техосмотр, ползёт, как черепаха, неповоротливая, поездки разрешены только короткие - это что вообще такое? Массовый розыгрыш? Ещё и останавливаться, если поездка длинная. Словно сто лет назад всё это, словно автомобиль ещё роскошь, а не средство передвижения. Кто-то в классе сказал, что его укачивает, кто-то просто любит смотреть на дорогу, хочет видеть, как за окном уплывает родная школа. В итоге поехали на автобусе.
На улице у фонтана женщина говорила по телефону: «Идёт мой Тимоха в первый класс в этом году, куплю ему хомяка... Да знаю я, что они мало живут. Потому и беру. Ему надоест, а я не хочу годами ухаживать... Лучше пусть зверушка умрёт любимой, чем будет томиться не один десяток лет... Да, придётся хоронить. Да, поплачет ребёнок. А ты думаешь, он не плакал никогда в жизни? И что, никогда ему никого терять не придётся? Лучше в третьем классе над хомячком поплакать, чем потом рыдать от того, что черепаха на всю жизнь. Мужчины живут в среднем как раз шестьдесят семь лет. «Умерли в один день» - это про любимую женщину слова, а не про камень с глазами».
Вика подошла к ней, когда телефон отключился:
- Правильно, не надо никаких долгожителей. Я сама мучаюсь, мне купили красноухую черепаху на поступление в школу. Мы не знали тогда, нас обманули, там всех обманывают.
- Да я уж сказала, что в это не ввяжусь. Не хочу потом пытаться пристроить, как в игре «горячая картошка». Мне вот хотят отдать, так нахваливают, а я понимаю всё. Кто это придумал - питомец на всю жизнь? Те, кому в детстве врали, что хомячок уменьшился после больницы, выросли и решили всех избавить от психологической травмы, вот и удружили. Думали, будет неожиданная радость хозяевам увидеть, что их питомцу двадцать, двадцать пять - а он всё живёт и даже не стареет. Так и не повзрослели. Инфантилы детей не рожают, самое младшее поколение поэтому, о родителях не заботятся - вот и не понимают, что время идёт, что не должны быть питомцы на три поколения. Кто купил ребёнку, кого я знаю - все сами ухаживают, а ребёнок раз в год подойдёт.
Лето поступления как-то скомкалось. Погода была плохая, дожди и холод, осень скорее, чем лето. Зато сентябрь был сухой. Время, когда вливаешься в учёбу, когда дни уже короткие - вот тогда не обидно, когда дожди стеной, даже философски как-то относишься. Да и короткие летние дожди, не убивающие комнатную температуру, под которыми можно промокнуть, но не расстроиться - тоже очень хорошо: и план по осадкам выполняется, и солнце не закрывается серой хмарью. Но когда полдень года, когда солнце поднимается на пятьдесят и более градусов, когда вечера длинные-длинные и в девять ещё светло - плюс пятнадцать и мелкий непостоянный дождик выглядит как преступление. У всех, наверно, коллективная попрыгунья-стрекоза не по своей воле.
Студенческие поездки, экскурсии всякие, выездная практика...
- Вика, ты ещё не отработала уход за время экзаменов.
- Мама, ну я не могу.
- Из-за твоей безалаберности живое страдает!
- Да, я инфантильная. Ну, бывает.
- Инфантилизм - это психическое расстройство, в детстве ставят диагноз. Мозговая дисфункция такая. Такие люди безвольные, несамостоятельные, не могут учиться сами, у них задерживается ведущая деятельность: могут играть в школьные годы или фанатично гордиться ролью школьника на уровне первоклашки в классе восьмом - девятом. Ты развивалась по возрасту, не придумывай синдромы. И да, по-настоящему инфантильным прописывают ответственность.
Суббота.
- Вика, я выбрасываю Тоби. Купили для заботы, заботиться ты не хочешь, субъектности у неё нет, как хотя бы у кошки, а смерть не предвидится.
- Выбрасывай.
- Как, ты не пойдёшь менять воду, не будешь кормить?
- У меня вся сознательная жизнь прошла в этой заботе!
- И почти все годы - через постоянное «не хочу»и «не буду». Всё твоё трудолюбие - в том, что видно. Бельё постирать - видно, купить что-нибудь для всех - тоже видно, учёба - весь класс, а теперь группа видит. А черепаха - школа незаметного труда.
На следующий год маме Вики исполнилось сорок восемь. В субботу вечером отмечали. Вика пошла на кухню поставить чайник, а мама тихо, думая, что со стороны нельзя услышать, сказала папе:
- Старость всё ближе. Лет тридцать пять мне осталось. А черепахи живут очень долго.
- Да брось ты, какая старость?
- Вот меня не станет, а тебя ещё раньше. И сразу же после поминок Тоби поедет на помойку. А до поминок будет задыхаться в собственных отходах. На Вику надежды нет. Она лентяйка.
- Школу окончила с отличием, во всём, кроме черепахи, помогает. Ленивые люди ленивы во всём. А черепаху она не хочет, ну не рассчитан человек на шестьдесят лет питомца. Все нормальные люди похоронили хомячков в четвёртом классе и живут дальше нормально.
- Не получилось у нас воспитать ответственность. Очень грустно.
Папа начал кричать:
- Да что ты всё через призму черепахи смотришь! Предельно сложный, предельно скучный питомец на всю жизнь - это не норма, а патология. Ты могла бы упрекать, если бы был хомяк или собака. А это не ответственность, это пытка.
- Поухаживать за родной черепашкой - пытка? Бурлак на Волге прямо.
- Бессмысленный труд страшнее физически тяжёлого. И что это ты не рвёшься поухаживать за черепашкой? Может, потому, что не бывает родным живой камень, тебя не узнающий. Вот тебе и не хочется. Вика понимает, что ты врёшь, ты ей внушаешь, что черепашка - это здорово, а сама кривишься, глядя на аквариум.
- Я хотела познакомить ребёнка с окружающим миром.
- В этом никто тебя не винит. Только не лицемерь. Не заставляй искать смысл в том, в чём его нет.
- Буду стараться как можно дольше прожить и остаться на ногах.
Вика прочитала, что продолжительность жизни красноухой черепахи может превышать восемьдесят лет и даже доходить до ста. В комментариях кто-то пошутил, что продолжительность жизни красноухих растёт и скоро достигнет ста двадцати лет. Что интересно, нашлись те, кто считает, что необходимо, чтобы кошки и собаки жили в массе тридцать лет и даже сорок, что надо над этим работать. Вика написала настоящий крик души. Долголетие питомцев - это настоящая подстава, тех, кто живёт сорок дет, а не двадцать, начнут выбрасывать, потому что половина или две трети жизни человека - это слишком долго. Рассказала подробно о своём опыте, как ненавидит черепаху как раз за её долголетие. Светлые человечки закидали камнями в ответах, но кое-кто поддержал.
Мама дома причитала: «Бедненькая, никто не любит тебя. Ну нет у тебя шила в заднице, не носишься ты как угорелая, не кричащего цвета, не болтушка, не играешь - вот и не любят Тоби. Тоби для спокойных, для тех, у кого всё по полочкам, кому не влом ухаживать. Бедная малышечка моя, у тебя вся жизни впереди, тебе только пятнадцать лет скоро. Не любят тебя, потому что тебе дано долголетие, ты не смертница, как хомяк или собака, а живёшь как человек. Не любят тебя, потому что с тобой сложно, нельзя легко отделываться каждый день. Плохая Вика выросла, плохая. А в первом классе такая хорошая девочка была! Так смотрела на тебя. Что ж, всё в прекрасном прошлом». Всё это произносилось при Вике, но Вика старалась не замечать.
Однажды, уже на середине последнего курса, Вика сдавала экзамен. Так уж вышло, что последняя в очереди оказалась. Уже пришла первая заочница, а преподаватель куда-то вышел. Завязался разговор:
- Ты любишь животных?
- Нормально отношусь. Я против жестокости, в том числе модных уродливых пород и долголетних черепах в аквариумах.
- Значит, правда любишь.
- Ну, это не главное в жизни. Надоело уже, что нравственность человека измеряется желанием устроить дома зверинец. Мол, детям надо расти с животными дома, иначе не научатся ответственности. А что, помощь старой прабабушке или роль старшего брата не учит ответственности? Об экзотической зверушке природа позаботилась. А людям помогут?
В зоомагазинах, Вика заметила, исчез аквариум с красноушками, их больше не продавали. Зато появился стенд: «Животное ребёнку? Детский интерес неустойчив, даже если мальчик или девочка искренне влюблён в животное и клянётся всегда-всегда ухаживать. Ребёнок не мыслит на перспективу в силу возраста, он искренне уверен, что так, как сейчас, будет всегда. Дети не представляют себя другими, не могут ощутить до конца, как изменятся. Поэтому выбирайте хомяков, мышей и прочих, кто живёт 2 - 3 года, так никому не обидно будет. Не покупайте долгожителей! Черепахи живут до 60 лет, крупные попугаи могут и дольше. Надоевшее детское увлечение переживёт вас и ляжет грузом на следующие поколения». Дальше шла инфографика разная, как быстро падает интерес, как влияет долголетие...
Август 2022 года. Жара, сушь, в Европе видны голодные камни. Обычное рабочее утро.
- Что это там в календаре? По работе, что ли? Тридцать первого августа что-то, - сказал папа.
- День рождения черепахи, - мама посмотрела отметку в компьютере. - Вика поставила в первом классе, решила считать днём рождения день, когда завели. Ну что, отметим?
- Я мечтаю наконец-то устроить поминки! - зло отозвалась Вика. - Должно же это когда-нибудь заканчиваться. Питомец не должен жить столько, сколько человек.
- А наш вот живёт, - только и мог сказать папа.
Настроение сразу испортилось.
Первое сентября. Вика пришла с работы и села за компьютер.
- А черепаха? Кормить, чистить аквариум.
- Мама, моё время вышло. Мы её купили, когда мне было семь. Сейчас мне двадцать три. Прошло шестнадцать лет. Я планировала максимум пятнадцать, потому что так сказала продавщица. Так вот, я больше не должна за ней ухаживать.
- То есть, как? Ты попросила, а нам ухаживать до конца жизни?
- У вас в жизни всё сложилось, вам не надо всё строить с нуля. А мне надо. В семь лет я была ребёнком. А дети не могут принимать решения на всю жизнь.
- Но и мы брали черепаху на пятнадцать лет, а не на шестьдесят! Короче, снова график. Мы все равны здесь.
Климат в квартире: восемнадцать - двадцать пять градусов тепла, вода столько же, а в мае и сентябре без отопления ещё ниже, полное отсутствие ультрафиолета или неполная компенсация лампой, световой день меньше десяти часов целую треть года, влажность воздуха двадцать процентов, атмосферное давление - семьсот двадцать - семьсот пятьдесят миллиметров, колеблется от погоды. Черепахам нужно: тридцать - тридцать пять градусов, тёплая вода, мощное солнце на высоте не менее сорока пяти градусов, а лучше шестьдесят - девяносто, атмосферное давление уровня моря с плавными колебаниями.
Тем временем черепахи продавались. Если метро и транспортные объекты охранялись, то на курортах продавцы были как рыба в воде. Всё те же вёдра с пятачками привлекали внимание детей, всё так же врали продавцы про неприхотливость. Люди с Интернетом в кармане такого сочувствия не вызывали, как их предшественники с рубежа веков. «Ах, обмануть меня нетрудно, я сам обманываться рад»! Хотя это не оправдание для вверяющих живой товар. Царевны-черепахи в натирающих крошечных диадемах, черепахи-цветы - много разных хитростей было, чтобы приукрасить непривлекательную действительность. Зачем всё это? Можно было даже подумать, что это сознательное вредительство, потому что можно было бы с куда большим успехом продавать мышей или хомяков, и не по одному разу, кстати.
Всё новые семьи приносили домой радость, кто-то ещё с уверенность, что спас черепашку. Но на деле такие только стимулировали бизнес. Есть спрос, будет и предложение. Эти живые предложения перерастали детскую милоту и вёдра, что с ними было - никто не знает. Вика всё чаще слышала от знакомых, что у них есть красноухая черепаха. Одна соседка в пятьдесят лет решила завести новорождённую красноушку. Вика отговаривала:
- Приюты переполнены.
- Ты не понимаешь, я хочу маленького, как бы своего родить.
- Ты всё равно не родишь другой вид.
- Ну, всё равно будет ожидание, когда родится...
- Мышку лучше закажи, они милые такие. А черепаха - скучный камень с глазами, поверь.
- Мышку закопать через два года. А я хочу того, кто будет со мной переживать разные события.
- Может, кошечку?
- Они всё равно мало живут. Я хочу, чтобы долго.
- Не надо! Знаешь...
Вика безуспешно пыталась отговорить. За версту было видно, что это скрытое желание материнства. Соседка в восемнадцать лет пошла в больницу и избавилась от ребёнка, хотя и парень был хороший, сразу предлагал жениться, родители были только за. С тех пор один глупый развод и никого больше. Она считала, что молода душой, что ей как будто двадцать лет. Вика это как раз чувствовала, потому и не советовалась с ней по жизненным вопросам. Когда человеку пора внуков растить, а он играет в вечную жизнь питомца, ищет вечного хомяка, пытаясь его родить - грустно.
Церковь признала содержание трудоёмких и неприспособленных питомцев зависимостью и сотворением кумира. «Животное, которое и не скотина, и не компаньон, разламывает психику. Ни для тела, ни для души. Черепаха занимает место в душе мёртвым тяжёлым грузом. Напрасный труд - не добродетель. «Героическое» содержание красноухой черепахи в квартире - суррогат подвига, покупка питомца на шестьдесят лет - самоуверенность. Социофобия - не дефект мозга, а трусость, именно трусость толкает человека отказаться от любви к людям и фантазировать о любви к неразумным существам. Да, люди могут ранить, но раненое сердце лучше, чем протухшее. Не надо вылавливать тропический вид и селить в холодной и сухой квартире, им там плохо. Не надо учить детей дурной бесконечности».
А годы летят, наши годы как птицы... Пять лет с окончания вуза. Попалось в ленте новостей что-то про Анатолия Вассермана. Только Вика ни с кем не спорила. Вика просто в семь лет хотела неприхотливого маленького питомца на школьные годы. Маленького питомца, который ест капусту и сидит в банке. Интересного и похожего на цветочек. Вика не хотела кому-то что-то доказывать. Вика не работает в зоопарке, где обслуживание животных завершается в конце смены и приносит деньги. У неё в этом году двадцать лет бесполезного для общества, неоплачиваемого и разделяющего семью труда. Одноклассники похоронили своих хомячков и даже уже собак и кошек, а у Вики молодая черепаха.
Вика чувствовала, что как-то отличается от ровесников. «Мама, мне жить надо, - жёстко сказала Вика. - Ты понимаешь, я останусь одна, потом жалеть буду. Успею ещё вёдра потаскать, не волнуйся». Вика смогла создать семью и родить детей. Как получилось кому-то вообще сравнить черепаху с ребёнком? Черепаха - это вообще не ребёнок. Вика взяла на руки первенца - как тогда, летом после четвёртого класса, помогая семье маминой подруги, осознала на новом уровне, насколько же напрасно очеловечивают Тоби. Продать козу в анекдоте было легко. А тут дети подросли и спрашивают, правда ли это существо увидит их выпускные.
Очередная очень тёплая зима. Третья подряд. До этого целых десять лет такого не было - и тут вдруг три года подряд температурные рекорды приносят три грязных коня - декабрь, январь и февраль. Как третья ночь без сна и одеяла, как из октября сделали Маклауда и не похоронили. Дороги потрескались. Деревья уже устали, как замученные развивайками дети к первому классу, фальстарты с замерзанием побили почки. Вода в водоёмах на уровне летней межени весной, что вызывает опасения, как бы не было повторения лета 2010 года. Вредители, кровососы выжили в полном объёме. А ещё в комментариях к одной из новостей кто-то написал, что это всё для его красноухой черепашки, выпущенной в пруд как раз три года назад.
Красноухие портили водоёмы, выедая там всё, а потом дохли и гнили. У них ещё нашли какую-то новую болезнь, поэтому для промысла они не годные совсем. Никто их не ест. Ни купаться, ни рыбу ловить. Кусаются и воняют. Местные виды оказались на грани вымирания, спасать их мешали многочисленные красноухие черепахи, коими были набиты всевозможные места содержания, уж пришлось усыплять наиболее слабых, чтобы редкие не исчезли совсем. Из-за отсутствия спасительных морозов в течение трёх лет граница разрушений подошла чуть ли не к границе светлых белых ночей. Черепахи объедали огороды и поля, будто это для них посажено.
Новое десятилетие ознаменовалось кризисом красноухих. Во всех странах был введён запрет на их продажу. Только квоты для организаций. Организациям вполне хватало тех, что уже есть. Что делать с уже ввезёнными? Началась кампания по вылову и приёму, чтобы создать самые хорошие условия - на родине. Набирали команды добровольцев, они прочёсывали водоёмы и окрестности и очищали от красноушек, откликались на все сообщения о найденных инвазивных черепахах. За сокрытие была установлена уголовная ответственность как за подрыв национальной безопасности. Черепах ловили и отправляли в природный ареал обитания. Экологи рассчитали, что численность сама отрегулируется. Зоологи сказали, что естественная смерть и природная утилизация гораздо лучше, чем взаимные мучения животного и хозяев.
Через год после начала кампании открылся приём частных черепах, от которых устали. Вика с мужем активно воевали на черепашьем фронте, поэтому стояли в льготной очереди, но и та была длинная. Всё, последний год! Вика жива и даже не старая. Тут очень захотелось самой ухаживать, да и дети рвались помогать. Тоби поедет в рай ещё при жизни. Не знает, как её зовут? Ей там это не понадобится. Финишная прямая. Чем лучше ухаживать, тем более здоровой она поедет к себе. Появилась заинтересованность в результатах труда. 25 мая 2043 года Вика принесёт аквариум в пункт приёма, заполнит документы и пойдёт домой. Цвела сирень, праздновали последний звонок.
Вика была там, куда выпускают красноухих мигрантов. Осваивались они мгновенно. Солнце там высокое, вода тёплая, нет стенок аквариума. Интересно, будут ли черепахи по привычке искать стекло, где их мир заканчивается? Вряд ли, достаточно того, что они не будут на стенки натыкаться, им будет спокойно. Там действительно всё для них, это не тюрьма, где все радости и условиями рассчитаны на далёких и непонятных для черепах людей, странный источник странной зачастую еды. Не тюрьма, где с черепахи по просьбе детей не снимают дурацких бантик по просьбе детей и где лет через пять в порыве гнева могут ударить кулаком.
Больше Вика никаких питомцев не заводила, просто не хотела. Решила сосредоточиться на людях. Немало оказалось тех, кто из-за неподъёмного ухода за красноушкой с детства просто потерялся в жизни. Поскольку условия в квартире создать практически невозможно, а люди перфекционисты бывают, то эти самые перфекционисты закапывались по уши. У склонных к ритуалам людей ритуалы могут сожрать вообще всё время, им нужны искусственные ограничения. Вырасти с тяжёлым питомцем - вовсе не полезно, как врали продавцы, после сдачи красноушки те, кому купили в детстве, обращалась к психологам. Вика помогала таким людям, рассказывала о своём опыте.
Опубликовали статистику, по которой красноухая черепаха в детстве оказалась самым мощным фактором, влияющим на личную жизнь. Потому, что всё остальное - внешние факторы, а черепаху зачастую купили именно ему. Назначил другом того, кто к дружбе не способен органически. Непосильная ответственность, отбивающая напрочь всякую уверенность. Завёл долгожителя в детстве - шарахается потом от всяких решений. Опыт усилий в песок отбивает желание трудиться и целеустремлённость. А семейные скандалы, сваливать уход друг на друга? Родители понимают, что черепаха их переживёт, а у детей вся жизнь впереди.
Вот такая история. Вялая драма, правда? Человек слаб. Не все проекты полезны, не всё то добродетель, что мило выглядит. Заповедь о любви - не о том, чтобы превращать жилище в филиал далёкой природной зоны. Не место тропикам западной долготы в Старом Свете. Не место животному в центре жизни. Не надо пытаться перестраховаться, выбирая того, кто не воспримет ту любовь, какая для людей. Лучше раненое сердце, чем протухшее.
Свидетельство о публикации №226052901085