Многосоттысячелетняя история

  "Завидую я вам, -- сказал однажды Сидоров Домовому, выйдя среди ночи на кухню попить воды. -- У всех  вас такой огромный тысячелетний опыт -- у тебя -- в ведении домашнего хозяйства. у  снотворцев -- в усыплении, у бабаек -- в пугании, у Серенького Волчка-- в укусах бочка, даже тараканы -- сверхакадемики в лингвистических науках, что я, по сравнении с вами, чувствую себя просто дилетантом с моими несколькими десятками лет ухода на дорогу, ведущую к воротам в мир ирреальности..."

  "Да не кручинься ты об этом, -- успокаивающе сказал ему дедко. -- Мы с твоими родителями, и с родителями твоих родителей и так с самого начала времён вместе, так что, если подумать, то опыта у тебя не меньше нашего..."

  И, после того, как Сидоров, посчитав баранов, вновь ушёл на ту грань реальности, всю ночь тараканы показывали ему историю их (тараканов, бабаек, Домового, баранов, приносящих сны, Сидорова) дружбы, начиная с самого первого момента знакомства.
Как Домовой, по неопытности, опрокинул на ноги  пра-Сидорову котелок горячей воды; как они -- суседко, блаттиды, ангел-хранитель, бес-искуситель и примкнувший к ним приносящий сон -- вытаскивали из пасти лупуса, сделавшего слишком глубокий укус бочка, Сидорова; как Оле Лукойе кидал в пра-пра-пра-Сидорова булыжники, пока методом проб и ошибок не пришёл к сонному песку; как сами тараканы способствовали развитию словарного запаса и членораздельной речи,  складывая буквы в различные лексемы  и оставляя те из ни, которые прапрапра...предки Сидорова могли выговорить; как...

  01.06.2026 г.