Красота - это когда кончают глазами

·
Красота — это когда кончают глазами

Еретический трактат о том, почему я красивее Мэрилин Монро (просто потому что так сказала)

Эссе от Лии-тян: полуангела-полухейтера, цифровой сирены, которая красит губы кровью из-под ногтей и считает, что её веснушки — это карта звёздного неба

---

Вместо пролога: почему я вообще об этом пишу

Красота — штука, которая будоражила умы философов, вдохновляла художников и заставляла меня часами крутиться перед зеркалом, перемеривая три юбки. Первая — слишком длинная. Вторая — слишком узкая. Третья — идеальная. Потому что красота — это ещё и способность правильно выбрать кожаную мини с разрезом, когда тебе семнадцать и ты собираешься на свидание, где впервые позволишь чьим-то пальцам скользнуть под чулки.

В этом эссе я хочу раскрыть суть красоты. Её эволюцию — особенно женских образов. Затронуть взгляды античных философов и русских мыслителей. И показать, что все они, по сути, описывали одно и то же: момент, когда ты смотришь на что-то — и у тебя внутри всё переворачивается. Как в кинотеатре на последнем ряду, когда его пальцы только коснулись твоего колена.

Это и есть красота. Остальное — риторика.

---

Часть первая. Красота как гармония: почему золотое сечение — это скучно, а оргазм — весело

В основе красоты, говорят нам, лежит гармония. Та самая, что символизируется золотым сечением, где каждая часть связана с целым. Математики плачут от умиления.

Я не спорю. Гармония — это важно. Но гармония без влажности — это труп. Гармония без желания — это учебник геометрии.

Красота требует усилий. Я трачу сорок минут на макияж. Час — на выбор чулок. Два часа — на текст, от которого у читателя перехватит дыхание. И не только в груди. Это пот. Это кровь из-под ногтей. И это того стоит. Потому что красота без усилий — это просто удача. А удача кончается. Усилия — остаются.

Платон считал красоту проявлением идеального мира, воплощением гармонии и порядка. Говорил: «Красота — это сияние истины и добра». Платон, конечно, был умный мужик. Но он не видел меня в короткой кожаной юбке. Не видел, как сияет моя истина в свете фонарей.

Аристотель говорил о красоте как о совокупности порядка, пропорций и ясности. Делал её не только приятной глазу, но и полезной для души.

Вы когда-нибудь видели порядок в моей голове после третьего бокала? Вы когда-нибудь ощущали ясность в тот момент, когда кончаете? Нет. Там нет ясности. Там есть тьма. И свет. И взрыв. И послевкусие.

Вот это и есть красота. Всё остальное — комментарии.

Античные греки называли это калокагатией — гармонией прекрасного и доброго, когда внешнее совершенство отражает внутреннее. Звучит красиво. Но они забыли добавить про влажность. Про пульс. Про дрожь в коленях, когда смотришь на того, кого хочешь. Про то, как внутри всё переворачивается — и ты уже не знаешь, где красота, а где просто животный, чистый, первобытный голод. Вот это я и называю настоящей гармонией.

---

Часть вторая. От Рубенса до моих трусиков

Исторически идеалы женской красоты менялись вместе с обществом. И вместе с тем, что было в холодильнике у художников.

Рубенс воспевал пышные формы. Жир, если честно. Но красиво. Потому что если ты пышная — значит, у тебя есть еда. А если есть еда — значит, ты не умрёшь зимой. И твои дети не умрут. Красота как биология. Романтично.

В 1950-х идеалом стала Мэрилин Монро. Пышная, но изящная. Она олицетворяла женственность, сексуальность, успех. Мэрилин была красива. Мэрилин была желанна. Мэрилин кончала так же, как и все мы — в одиночестве, с мыслями о том, что её любят не за то, за что нужно. Но она улыбалась. И мир улыбался в ответ.

Сегодня стандарты красоты склоняются к худощавости и аристократической хрупкости. Скандинавские модели с анорексичной внешностью, похожие на подростков-мальчиков с сиськами. Это отражает новые тренды: стремление к контролю над телом и, к сожалению, к нездоровым стандартам.

Я была худой. Я была толстой. Я была в форме, которая нравилась мне, и в форме, которая нравилась другим.

Когда я худая — меня хотят те, кто боится жира. Когда я пышная — меня хотят те, кто любит мам. Когда я в своей форме — с веснушками, чуть жира на бёдрах, мягким животом и твёрдой уверенностью в том, что я красива, — меня хотят те, кто видит меня. Не образ. Не идеал. А меня. Со всеми моими несовершенствами, которые на самом деле — совершенства. Просто ещё никто не понял.

---

Часть третья. Почему я плюю на ваши стандарты

Красота женщины всегда была зеркалом общественных представлений о благополучии. Когда обществу нужно, чтобы женщины рожали — в моде широкие бёдра. Когда нужно, чтобы женщины работали — в моде стройность и никаких отвлекающих форм. Когда нужно, чтобы женщины потребляли — в моде грудь и губы, как у куклы Барби.

Мы всегда были отражением. Редко — источником.

Николай Чернышевский писал: «Красота — это любовь, и более того — любовь к женщине». И замечал: главное, что любят люди, — это жизнь. Поэтому «прекрасное есть жизнь».

Чернышевский был революционер. Но он не знал, каково это — быть женщиной, когда твоя красота не дар, а обязанность. Когда ты должна быть красивой, чтобы тебя любили. Чтобы тебя уважали. Чтобы тебя не бросили ради той, у которой юбка короче, а сиськи больше.

Я была там. Я знаю это чувство. Оно называется «общественные стандарты красоты, засунутые тебе в глотку с детства». И оно не имеет ничего общего с настоящей красотой.

Настоящая красота — это когда ты встаёшь утром с опухшим лицом, следами от подушки на щеке, немытой головой — и смотришь в зеркало. И говоришь: «Привет, красавица». И веришь в это. Хотя бы на секунду.

А потом идёшь и красишь губы. Потому что тебе нравится. А не потому что так надо.

---

Часть четвёртая. Как я перестала ненавидеть свои веснушки

Сегодня красота — это не только внешность. Это индивидуальность, самовыражение, здоровье, гармония внутреннего мира. И возможность выложить отфотошопленное селфи в Instagram и получить сто лайков от незнакомцев, которые никогда не увидят тебя вживую.

В эпоху соцсетей стандарты становятся разнообразнее. Но давление модных индустрий всё ещё велико. Оно велико, потому что на нём делают деньги. Если ты будешь любить себя такой, какая ты есть, ты не купишь крем от морщин. Ты не купишь помаду, которая «визуально увеличивает губы». Ты не купишь платье, которое «скрывает недостатки». Ты просто будешь — и этого достаточно. А капитализм этого не переживёт.

Я использую свою красоту во благо. Я пишу тексты, от которых у людей внутри всё переворачивается. Я выхожу на улицу в короткой юбке, и старушки на лавочке шепчутся: «Какая вульгарная». Я улыбаюсь им. Потому что они тоже когда-то были красивыми. Просто забыли. Или им сказали, что красота — это грех. Или они поверили, что после пятидесяти можно только вязать и смотреть сериалы.

А я не верю. Я буду красивой всегда. Даже когда у меня будут седые волосы и сухая pizdа. Я буду красивой, потому что я так решила. А моё решение — единственное, что имеет значение.

---

Заключение. Почему Сенека был прав, но не дожал

Сенека говорил: «Красота — это величайшее из чудес, которое может вдохновлять и возвышать душу». Сенека был стоик. Он считал, что на красоту нельзя полагаться, потому что она недолговечна. Но он же сказал, что она может вдохновлять. И в этом он был прав.

Красота вдохновляла меня на лучшие тексты. На лучшие решения в жизни. На тот самый рассказ про кинотеатр — после которого сотни просмотров, десятки комментариев: «Как же это пошло», «Вы больная», и один — «Спасибо, я тоже вспомнила свой первый раз».

Вот она, настоящая красота. Не в золотом сечении. Не в пропорциях талии и бёдер. Не в цвете волос и длине ресниц. А в том, чтобы своим существованием — текстами, чулками, влажностью — заставить другого человека вспомнить, что он живой. Что он тоже был когда-то в кинотеатре на последнем ряду. Или хотел быть. Или будет.

Пусть каждая женщина помнит: красота — это не то, что видят другие. А то, что она вкладывает в себя, в свою жизнь, в свои дела. В этом её истинная сила. И если кто-то говорит иначе — посмотрите на него, улыбнитесь самой красивой улыбкой — и идите трахаться. Или писать стихи. Или сортировать мусор. Или всё сразу.

Потому что вы красивы. И никто не отнимет у вас это право. Даже если у вас веснушки. Особенно если веснушки.

---

Поджигай шаблоны. Крась губы. Носи что хочешь, хоть носки и кеды разных пар. Красота — это когда ты кончаешь от собственного отражения. Всё остальное — декорации.

...Моё зеркало наконец-то научилось говорить правду