Идеальный муж

лето 1984

Что вы вообще знаете об идеальных мужьях? Вот слушайте историю.
Я в командировке на Урале, перебазируюсь с одного объекта на другой, еду из Каменск-Уральского в Орск. Со мной в одном отсеке плацкартного вагона семейная пара – небольшой мужичонка и ширококостная женщина лет 45-ти. По виду – совершенно простые люди, из рабочих или колхозников.
На подъезде к Челябинску они вдруг начинают суетиться. То ли собирают вещи, то ли не собирают, что-то возбуждённо обсуждают; в разговоре постоянно звучит: «Оштрафуют… Не оштрафуют…». Причём, произносят они в этом слове вместо буквы «ф» букву «х» - как я понимаю, вполне уверенные, что так и надо говорить.
Наконец, обращаются ко мне и начинают излагать свою проблему. Излагают её очень понятно: «Мы едем в Ивановку… А нам надо в Петровку… А билеты у нас до Марьевки…» (названия, конечно, я не запомнил и пишу, что попало).
Из их путаных объяснений я извлекаю, что они должны сейчас сойти на узловой станции и пересесть на другой поезд; но изменили намерения и хотят теперь ехать на нашем же поезде дальше, чтобы попасть в другое место. Поняв это, я сказал:
- Да подойдите к проводнику, дайте ему пятёрку, он вас так провезёт!
Она тут же достала деньги из кошелька, он положил их в карман пиджака и отправился к проводнику. Она смотрела на него, как на последнюю надежду.
Вернулся он быстро, и по его довольному виду мы поняли, что всё прошло успешно. Надежда в её глазах сменилась восхищением. Тут же появилась бутылка водки, они сели за стол, начали пить и (почти не) закусывать. За первой бутылкой пошла вторая, потом третья. Не помню, на какой они остановились; у меня было ощущение – на пятой или шестой.
Видно было, что она находится в крайней степени блаженства. Она смотрела на мужичонку умильными глазами, говорила: «Ты же у меня умный… Ты всё знаешь… Ты всё можешь сделать…» и т.п. Мужичонка приосанивался и принимал гордый вид. Проводнику за чай они заплатили дважды. Да плюс она ещё перед полной отключкой внезапно всполошилась: «Отец, мы за чай не заплатили!..»
В противовес этому московские реалии были куда более суровы. Я как-то стал свидетелем дискуссии в своей лаборатории на тему «Кто лучший в мире муж». И один из моих коллег по этому поводу сказал:
- Я считаю, что лучший в мире муж – это я. Только моя жена почему-то этого не признаёт…

6 ноября 2021