Время-вода

Время-вода по капле из пригоршни утекает,
чтобы вспять повернуть однажды.
С бабушкой сколько раз разбирали крупу для каши.
Под абажуром на клетки клеёнки рассыплет,
ладонью бугристой разгладит, и как по псалтырю:
"Помогай, у тебя глаза молодые…"

Молодыми глазами найду, пальцем прижму
и одну за одной из крупы вытягиваю соринки.
А бабушка веретено рассказа раскручивает под сурдинку,
как жила-была на веку властительницей морскою,
то корыто одно разбитое под рукою.

Кружит веретено, гладь рассказа ложится на пяльцы.
Натрудила спину за век, стирка скрючила пальцы,
жизнь монетой под стол укатилась, медным алтыном.
"Помогай, у тебя глаза молодые…"

Помогаю, смогу повторить без запинки
те рассказы, на утре моём заповеданные под сурдинку.
Под рассказы, под их круженье, глядь,
готова крупа для каши…
Время-вода по капле из пригоршни утекаше.


Рецензии
Подглядеть бы тихо в будущее: а станем ли мы для наших внуков таким щемящим воспоминанем?.. Когда умерла моя неродная бабушка, - а мне было только девять лет, - мне показалось, что моё небо обрушилось, и что я - СИРОТА! Были живы родители, и родные бабушки, - но только онА, вот ЭТА, любила меня больше всех. И никто её не мог заменить...

Инна Люлько   12.07.2026 15:04     Заявить о нарушении
Бабушки любят так, что запоминаешь на всю жизнь.
Спасибо, Инна.

Дмитрий Несмелов   12.07.2026 19:50   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.