несколько дней

некоторые дни из жизни
я помню почти дословно.

как готовились с мамой
к первому новому году
в школе,
она продала кольцо,
чтобы купить мне платье,
бигуди кипятила
и горячо крутила на голову,
украшая химозными блёстками.
день был морозный,
снежный и голубой,
и мы уплетали конфеты
сразу после концерта,
натягивая гамаши.
а потом шли до бабушки с дедушкой,
стемнело —
глаз выколи —
показывали Шрека
и соседка зашла в гости
с дочкой-дизайнером.
она похвалила
мои чертежи домов.

как впервые смотрела
Тайную комнату на видике.
первое,
что я узнала
о Гарри Поттере:
выбор важнее всего.
позже —
как не могла дождаться
выяснить всё и про Узника Азкабана,
пять часов терпела до Кукмора
с новым dvd-диском
в потных ладонях,
за дорогу успев сочинить
сюжет фильма
о предательстве и неожиданном друге.
мы бежали из царства дождя
через мамадышские владения дракона.
ещё позднее —
жаркий день
на исходе каникул,
выпросила на базаре
Кубок огня
и не могла оторваться,
пока не дошла до соревнований
и загадки, кто же забросил имя?
самое позднее —
одна сиплым горлом
начитывала
Дары смерти
в Новый год
на mp3,
чтоб сохранить аудиокнигу
на будущее.

как очутилась
в пылающих тропиках
на другом конце света.
вентиляторы
на плетёных потолках
аэропорта.
насыщенность выкрутил кто-то,
добавил во всё теплоты.
в отеле по телику —
Мексиканец с Питтом
и Джулией Робертс
по-испански.
мучительность жажды
и охлаждающий пепси.

как мы гуляли весною
по всем улочкам центра,
щёлкала тебя
в клетчатом шарфе
у паба
схожих оттенков.
на десерт —
Ночи в стиле буги —
прощаясь, я подарила тебе часы.

было много-премного дней,
а я помню лишь некоторые
так точно.
кино не поддаётся логике.
просто — вот — наобум —
копит копилка-свинья.
в конце разбить не забудь.