не практичный

«Огромный участок - не слишком ровный, заросший густой зелёной травой. С левого края выделялось - из общей лесистой массы - крупное, с обширной кроной дерево. Может быть тополь, или дуб, или платан. Издалека не поймёшь..
Справа стоял дом - вековой, основательный, многоступенчатый. Так любят строить в Италии..

Участок - то ли поле, то ли луговина. Но бестолковый, не практичный. Он открывал перспективу на дальние поля, рощи, виноградники. Холмы и редкие строения..

Дом выглядел безлюдным, но я знала, что это не так. Жизнь таилась и происходила внутри. И эти высокие, в два этажа башни. И хозяйственная часть, с маленькими окошками. И длинный корпус с окнами большими и частыми. Всё это слепленное в комок, связанное общим бытом. И отношениями..

И тогда луг перед домом становился авансценой, со своими декорациями. И не требовал - совсем - посевов. И урожаев..

И «урожаями» случались события, кои бесцельный кусок земли сопровождал. Своим видом, мощью. И свободой «от обязательств»..

И дерево на противоположном краю - выступившее вперёд, словно выдвинутое лесным содружеством. Тоже являлось частью игры «в жизнь»..

Мы остановились на просёлочной дороге - вдали и вышли из машины.

«Я бы хотела здесь остаться жить..» - сказала чуть слышно. Как бы самой себе.

«Почему здесь?» - он спросил меня, словно впервые увидел.

Я молчала. Что мне было отвечать! Что чувствую время, которое тут замерло. И вряд ли в ближайшие столетия шелохнётся куда-либо. Что мне это подходит. Что я так привыкла.

Что глядя на пустой шмат земли мне не приходит мгновенная мысль - «чем бы засеять?..»

Что я хочу просыпаться в каменном, цвета постаревшего песка, владении. В своей спальне на верхнем этаже, с двумя окнами на разные стороны. Спускать ноги на тёплый, от проникшего солнечного света, пол из песчаника. Топать босо, неслышно к окошку. Распахивать настежь и любоваться наступившим утром.

Пить кофе в столовой, приняв душ пред тем. Одиноко, без «светских бесед». Мокрые волосы сворачиваются в колечки. По мере высыхания. А махровый халат еле сдерживает полы. Выполняя свои функции через край, на одном широком поясе.

Что хочу ездить на работу - или куда там ещё.. - на поношенном автомобильчике. Слабо соблюдая правила, как все местные. И день, начавшийся так славно, будет течь невесомо и медленно.

Что моя семья - многолюдная, но не вся живущая со мной - приедет на собственном  транспорте к ужину. И мы соберёмся за долговязым «фермерским» столом. И примемся есть, пить сладкое вино и разговаривать.

Что ночь подойдёт близко и будет не страшной. И я засну в своей кровати счастливой, просто от того, что есть сама у себя..

«Мне в этом месте нравится..» - проговорила. И пошла к машине.

Он проследовал за мной..»