Все свободны. Чен Ким. К нам ангел прилетел

Все свободны. Чен Ким

http://stihi.ru/2019/10/29/3057 - первая статья
(Через дюжину лет)

Я встретил вас — и все былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое —
И сердцу стало так тепло…
Как поздней осени порою
Бывают дни, бывает час,
Когда повеет вдруг весною
И что-то встрепенется в нас, —
Ф.Тютчев

Строчки этого романса прежде всего вспоминаются, когда я думаю о прошлом и о некоторых поэтах года 2012-2014, и в первую очереди об авторе сборника « Все свободны», который и получила от автора с автографом
 
Чен Ким - Саша Носков. Бесценный подарок из нашего прекрасного прошлого.
Это был тот самый 2012-13 год, когда в эфире звучали " Вечерние стихи", и любимый наш Игорь Настенко представлял новых поэтов, он и сам не знал, кого приведут ему эксперты сайта "Стихи  ру", что для прямого эфира было смелым шагом. Ведь там в прямом эфире были и суровые критики, и ничего не корректировалось и не вырезалось. Эфир был именно прямой, а каково это для самих поэтов?  Мне лично представить трудно и сегодня.

Тогда же мы узнали и полюбили на всю жизнь Игоря Царева, он стал поэтом года и ушел от нас в те дни – передача оказалась его Лебединой песней. Туда очень хотел не успел попасть даже в записи Михаил Анищенко, увы.
 Тогда же на экране монитора появился и Саша. Три поэта в студии, суровые критики, одна Евгения Коробкова чего стоила, уникальные ведущие и Игорь Настенко в студии, разруливал каждую передачу, чаще всего удачно. Но всякое бывало. « Друг другу мы  тайно враждебны», как говорил  А.Блок – это  мягко сказано, чаще всего были явно враждебны и нетерпимы те, кто играли черными фигурами.
Но первую встречу с Сашей я запомнила сразу и навсегда, потом был полуфинал, финал. Он мужественно одолел эти преграды и снова выходил к нам. А это уже настоящее признание.

Что в нем подкупило? Обаяние невероятное, смешанное со смущением, и тексты. конечно же тексты стихотворений. Звучало их очень много и просто сориентироваться было трудно, а выделить, оценить – еще труднее.
Когда на фоне не плохих, но обычных стихотворений про бомжа, старуху с котом и таджика - это три основные темы, зазвучало:
 
Чен Ким
В слепом окошке в тихом коридоре
За кабинетом старшей медсестры
На небесах в ночном степном просторе
Горят монгольских воинов костры.

Больных луна тревожит, им не спится,
Я замедляю плавный свой полет:
"Спокойно! В этой маленькой больнице
Никто сегодня ночью не умрет."

И забылось все, что звучало до, и то, что будет звучать после.
После всех бед и трагедий, чувствуется, что к нам прилетел ангел. Такое вот открытие я сделал тогда. А на фоне этих строк звучало стихотворение И. Царева «Ангел из Чертаново» удивительно созвучное этим строчкам. Они словно бы писали эти строки, расположившись за соседними столами. И там, в  финале они были вместе, сидели рядом. Случайно?  Я в такие случайности не верю
Легко быть бесом в дорогой нашей столице, и очень трудно, почти невозможно -  ангелом.
Вот именно от столичного ангела я и получила книгу " Все свободны", с трогательным автографом, таким, какой может написать только Саша. Получила, чтобы не просто прочитать, а через дюжину лет снова написать о нем, и вспомнить о тех удивительных временах, которые мы все вместе пережили. И подвести промежуточные, подчеркиваю это слово, итоги.

Иных уж нет, а те далече.
Нет с нами неутомимой восхитительной Марины Шапиро, эксперта, организатора, помощника режиссера, и удивительной поэтессы, которую узнала и в реальности тоже, нет Игоря Царева. А мы с Сашей пока еще живы, чему очень и очень рады.
И снова можно поговорить о его великолепных стихотворениях.
№№№№

Теперь я прекрасно понимаю, чем они меня подкупили тогда в пору нашей молодости, не побоюсь этого слова. В эпоху символизма и декаданса, когда каких только течений и направлений не появилось и мир немного ошалел от всех невероятных этих течений. Н. Гумилев и близкие ему поэты сотворили акмеизм – самое чистое, не зашифрованное символами течение и направление в литературе, оно позволило вздохнуть глоток свежего воздуха.

Примерно в это же время, но через сто лет на фоне всех каких-то невероятных изысков, замысловатых формул физиков, которые вдруг стали лириками, появились такие же короткие ясные и чистые строки, наполненные родниковой водой,  и в середине или финале стихотворения какими –то оригинальными поворотами сюжета. Гармония текста не только не нарушается, а становится более ясной и удивительной.
Вот посмотрите, на «школьное»  стихотворение, я выбрала его еще и потому что там на фоне уверенности в себе невероятной, иронии, только его и никакой другой, есть и едва прогадывающее смущение и  невысказанная прелесть, о которой автор возможно и сам не догадывается. Но это акмеизм в чистом виде, невероятное очарование, в которое погружается читатель

Ко мне не зарастет народная тропа
Чен Ким

Вот школьный кабинет литературы
И русского конечно языка,
Где на стене, написанный с натуры
Висит портрет простого мужика.
Но нет! Не прост висящий в кабинете
Мущщина с парой двух усталых глаз!
Ведь это я представлен на портрете,
И весь восьмой или девятый класс
Глядит в мое лицо. Лицо поэта,
Который мыслью где-то вдалеке...
И знак презренья к смерти - сигарета
В изящно оттопыренной руке...

Конечно же портретов разных масса
Развешана по школе на стенАх.
Но самой клевой девочке из класса
Лишь я являюсь в неприличных снах!

Вот эта вся или почти вся биография нашего лирического героя, и в последних двух строчках, тот самый невероятный поворот от вечного к частному, и что самое удивительное, этому ЛГ веришь – и картина вся от первого до последнего штриха ясна. И это все тот же ангел, как в первом стихотворении.
Но это были те стихотворения, которые мы знали и любили дюжину лет назад. И какой самый строгий и жестокий критик мог бы что-то убавить и прибавить к сказанному?
№№№№

Признаться, немного волновалась, бережно перелистывая книгу, изданную в 2026 году. Потому что все мы за столько лет меняемся, часто в лучшую сторону, иногда нет, но становимся другими.
А что же наш Чем Ким? Могу признаться, что стихов после 2014 года читала мало, жила прошлым, в зачарованном сне.
Но вот новый подход к поэзии Саши. Все мы за это время сильно повзрослели,  и поэт мой любимый А.Межиров намекает на то, что только до 30 лет стихи писать почетно, а потом не очень. Он со своей цитатой возник как раз вовремя. Хотя сам писал до глубокой старости.
В книге проставлены даты, и мне почему-то почти все время попадался из поздних  тексты 2022 года
Но могу заверить сразу, что стихи Саши не просто всё так же хороши, неповторимы, но они очень гармоничны с теми, которые врубились в память дюжину лет назад, и там все те же неповторимые повторы в финале.
Актуальнейшая тема, наше с вами пребывание в сети

Твой город спит. А ты не спишь.
В кромешной тьме за монитором
С тупым усердием сидишь.
А мир вокруг тебя, в котором
Найти себя не можешь ты,
Не дарит больше веры в чудо.
Лишь ощущенье пустоты.
Внутри, снаружи - в общем всюду.
И кажется, что жизнь - монтаж
Теней и гаснущего света...
Вбиваешь в поиск "Отче наш"
И ждешь от сервера ответа...

Ситуация новая, если вспомнить о юности, где бы не очень понятно было, о чем этот текст. Сегодня же просто картина с натуры. Сколько раз, и я повторяла, что жизнь монтаж теней и света. И мир рухнет, если тот свет погаснет и вдруг Сашино откровение, и озарение… Тогда была самая клевая девчонка в классе, которой он снится в неприличных снах, теперь беседа с сервером и ожидание ответа на самый важный вопрос.

И ради такой вот емкой картинки и творится стихотворение – и это приметы нашего сегодняшнего дня предельно ясные и четкие, и невероятные одновременно. И кому-то может быть не понятно то, чем он пишет?
Еще одна не менее яркая зарисовка из нашего прошлого, перетекающего в настоящее
Похоже, что наш старый мир уходит.
И мы туда, где светится "Exit".
Никто его слезами не проводит.
Нам это тоже, в общем, не грозит.

Лишь женщина, что курит на балконе,
Посмотрит грустно в опустевший зал.

Под музыку Эннио Морриконе
Из кинофильма "Профессионал".

Восемь строчек о том, что было, будет и чем сердце успокоится, в свое время Игорь Царев назвал это уходящей натурой. И что уж тут скрывать, увы, мы все сегодня уходящая натура, только не каждый из поэтов это может увидеть, почувствовать, написать, а Саша может, мог тогда, может сейчас. Ведь это памятник целому поколению, и не одному.

Помнится, когда-то я ругала его за то количество спиртного, которое потребляет его герой в разное время суток, в разных ситуациях, в разных местах. Но это ведь тоже памятник тому уходящему поколению, хотя сегодня такие тексты нужно сопровождать   пометкой о том, что спиртное сильно вредит нашему здоровью, и делать этого не следует.  Это тоже примета нашего времени, и заметила, что ЛГ как-то стал более умерен в питии, уж не знаю причины для того, но вспомните, как это было весело и забавно тогда
Про больницу. Новый год
Чен Ким

Как хорошо-то после перевязки...
У батареи - будто у костра.
И белый цвет бинтов из зимней сказки,
И елкой пахнет Света-медсестра.

Наш доктор в чистом, праздничном халате
Поздравит нас, пока не напились.
В конце попросит не курить в палате
И меньше ржать. Чтоб швы не разошлись..

Ну можно ли вообще упрекнуть Сашу за такие вот откровения? Сейчас у меня бы точно рука не поднялась. А все потому, что это написано пером из крыла Ангела, а не бесовым пером, где все договоры подписываются кровью.
В этом и есть тонкая грань отличия одного от другого. Иногда мне кажется, что ЛГ идет по канату над пропастью, но при этом четко соблюдает баланс, нет ни одного текста в книжке, где бы он покачнулся в стороны тьмы, везде свет, иногда с какими –то тенями, но это свет и обаятельная улыбка автора, как бонус для тех, кто читает и перечитывает его книгу..

Чен  Ким 2022 года   великолепен

Иду, все время замедляя шаг,
И попадаю в ритм стихотворенья.
Иду, любуюсь ею, как дурак, -
То исчезающей, а то растущей тенью.

В которой я, при свете фонарей,
То великан, то карлик. И дорога
Ведет сама туда, где у дверей
Нас ждет покой. И воля, слава богу.

Ну что тут еще сказать, кроме того, что этой краткостью и простотой стоит еще и невероятный слой русской культуры и словесности, там есть и Пастернак, и Библия, и перифразы поэтов, которые нам прекрасно известны и остаются на слуху. Этот ангел еще и хранитель той самой культуры, которая в памяти нашей и позволяет нам  говорить просто о сложном,  не знаю, как всем, но Саше точно позволяет. Он достиг той гармонии и простоты, которой дай бог достичь хотя бы некоторым из нас.
И в конце размышлений хотелось бы напомнить стихотворение Игоря Царева «Ангел из Чертаново» - так называется книга о нем Ирины Царевой, и надеюсь вы поймете почему я его цитирую, говоря о Саше
Солнце злилось и билось оземь,
Никого не щадя в запале.
И когда объявилась осень,
У планеты бока запали,
Птицы к югу подбили клинья,
Откричали им вслед подранки,
А за мной по раскисшей глине
Увязался ничейный ангел.

Для других и не виден вроде,
Полсловца не сказав за месяц,
Он повсюду за мною бродит,
Грязь босыми ногами месит.
А в груди его хрип, да комья –
Так простыл на земном граните…
И кошу на него зрачком я:
Поберег бы себя, Хранитель!

Что забыл ты в чужих пределах?
Что тебе не леталось в стае?
Или ты для какого дела
Небесами ко мне приставлен?
Не ходил бы за мной пока ты,
Без того на ногах короста,
И бока у Земли покаты,
Оступиться на ней так просто.

Приготовит зима опару,
Напечет ледяных оладий,
И тогда нас уже на пару
Твой начальник к себе наладит...
А пока подходи поближе,
Вот скамейка – садись, да пей-ка!
Это все, если хочешь выжить,
Весь секрет – как одна копейка.

И не думай, что ты особый,
Подкопченный в святом кадиле.
Тут покруче тебя особы
Под терновым венцом ходили.
Мир устроен не так нелепо,
Как нам чудится в дни печали,
Ведь земля – это то же небо,
Только в самом его начале.

http://stihi.ru/2014/11/11/1064

Кто еще мог так четко нарисовать портрет этого Ангела. Только пока они поменялись местами, Игорь уже там, за пределами, Саша, к великой радости на земле, но не сомневаюсь в том, что они ведут свой диалог, который прозвучал на «Вечерних стихах» дюжину лет назад, они вместе были в том финале и сегодня остаются верными тем законам вечности, которые и пытались до нас донести.
Мы помним, как Игорь Вадимович заботился о тех поэтах, кто был ему по душе, кто была на передачах вместе с ним. Он и теперь продолжает это делать и ждет всех нас там, на том берегу реки. А иногда появляется и здесь, чтобы послушать стихотворения своих близких и любимых поэтов.
И им нельзя уходить в тень, даже если скверно на душе, просто болен, потому что тогда станет больше в мире зла, и оно может победить.
И как хорошо, что они у нас были и есть, и будут, пока мы живы, пока существует настоящая поэзия. А они с нами.
«Все свободны» – назвал свой сборник Чен Ким и дарит его нам с невероятной щедростью, за что мы так ему благодарны.


Рецензия на «Все свободны. Чен Ким. К нам ангел прилетел» (Любовь Сушко)

Люба, добрый день!
Какой хороший текст... Как все разом вспомнилось.
Совсем другая - тогдашняя жизнь.
Я всегда знал, что ты очень верно меня чувствуешь - и здесь опять в этом убедился. Как ты правильно выбрала стихотворения и из старых и из тех, что появились последними...
С твоим текстом я сумел вспомнить атмосферу тех чтений. Игорь Настенко! Парень, который рискнул и выиграл. А игра была с неочевидным финалом. Ведь и правда - это был прямой эфир! Представить уже невозможно. Как там все сложится? Кто все эти люди?))
А как ждали твоих обзоров "Вечерних стихов"! С непременными вставками хоккейных эпизодов. Это совершенно было неожиданно и здоровске!
Да собственно как все происходившее в те пару-тройку лет.
Уффф...
Как же время летит.
как жаль мужчин и женщин, которые были рядом с нами. И мы думали, что так будет всегда... А оказалось, что наша жизнь - это хрупкая и очень временная конструкция.
И как хорошо, что ты текстом своим опять вернула ту атмосферу в нынешнюю жизнь, не совсем может быть и подходящую к той романтической (мне кажется это очень точным словом) составляющей тогдашнего поэтического времени.

Спасибо тебе! Не знаю что еще сказать... Сижу вот, вспоминаю.

Чен Ким   16.06.2026 09:17   •   Заявить о нарушении / Удалить