Последний класс

"Духовной жаждою томим
По нашей школе я влачился,
Как вдруг ваш хрупкий силуэт
На первом этаже явился.
Прошёл по коридорам он
И не сдержал я тихий стон..."

Примерно таким образом выглядела пародия на стихотворение Пушкина "Пророк", посвященная нашему завучу Вере Михайловне, которую мои одноклассницы посвятят ей. Крупной, энергичной женщине с прекрасным чувством юмора, несгибаемым характером и редким по силе голосом. Когда она через всю школу замечала какое-то безобразие и обращалась к нарушителю, то от силы голоса нарушителя временно парализовало, ему хотелось тут же раствориться в воздухе. Безобразничать желания больше не было. Она была уважаемым человеком. Даже самые отпетые шалуны всех возрастов её уважали. Её побаивались и любили за громкий голос, прямоту и честность. ее уважали все.
Старшие классы разделили на мужские и на женские для какого-то дополнительного урока. Это уже было, некоторые уроки проводились раздельно давным давно. Уроки труда, например. Школа бурлила, всё вертелось, крутилось, тряслось. Мы не знали хорошо это или плохо. Разделили и ладно. В класс биологии медленно вошла Вера Михайловна. Мы удивились, но смотрели на завуча с надеждой. Сейчас она нам расскажет что-то интересное. Но что-то обдумывая, она сжимала в руках тетради Зуйкова и Старосельцева из младших классов. Я обратил на это внимание потому что она сильно сжимала эти тетради. Когда она положила их на стол, на тетрадках остались вмятины. Ну, бывает, волнуется. Вера Михайловна упёрлась обеими руками на стол и молча смотрела вниз, куда-то на пол. Мы удивлённо молчали, но потихоньку начинали разговаривать, шуметь. Вера Михайловна тут же оживилась и начала свою речь. Начала издалека. Она рассказала о том что испокон веков мы соблюдаем чистоту своих помыслов и чистоту тела. С детства нас приучили чистить зубы, мыть уши и надо поддерживать эту чистоту во всём. После десяти минут этой воды мы уже переглядывались и не могли понять - к чему весь этот разговор? Что происходит? Вера Михайловна - бесстрашный боец, гроза хулиганов, борец за справедливость, но сейчас её слова были похожи на колебания, на замешательство. Больше ничего понять было нельзя. Мы все забыли обо всех своих делах и внимательно слушали, пытаясь её понять. Вера Михайловна вздохнула тяжело и закончила, оглушив нас - "Я буду вести у вас урок сексуаотного воспитания." Мы задержали дыхание. Слышно было как на улице прохожие идут мимо школы. В школе была зловещая тишина. Готовые ко всему, молодые и борзые, мы были раздавлены не словами этими - состоянием человека, принужденного это говорить.
Мы не знали смеяться нам или плакать.
Эти уроки продержались в нашей школе около недели. Это была жирная точка на нашем школьном образовании. Партия тех лет бодро маршировала в ногу со временем.
Все эти уроки давали нам чёткие сигналы о том что время изменилось. Мы не успевали меняться вместе с ним, пытались жить как раньше, но время подталкивало нас, тащило за собой. И вот Вера Михайловна доказала нам - либо ты бежишь вместе со временем либо тебя тащит. И она бежала. Задыхалась, не успевала, спотыкалась, но бежала.
Страна стала другой.



16 июня 2026