Он и Она

Фото из личного архива Автора.

«В жизни нет ничего,
чего стоило бы бояться,
есть только то, что нужно понять»
Мария Склодовская-Кюри

***

— Прошу прощения, у вас свободно?

— Да.

— Можно мне присесть? Не помешаю?

— Помешаете.

— Кафе такое маленькое, до поезда ещё почти 30 минут, — оправдываясь говорил он, держа в руках чашку свежезаваренного кофе и рассеянно оглядываясь по сторонам. — И всё же, разрешите мне присесть, — мягко настаивал он.

Она осмотрелась вокруг и поняла, что он прав, кафе действительно очень маленькое. В нём разместилась только стойка и один небольшой столик на два места у окна. Скучающий бариста, уткнувшись в телефон, стоял у стойки, иногда отвлекаясь на редких, спешивших на поезда посетителей. Стены кафе были украшены зеркалами и игрушечными, сделанными из дерева, сказочными замками. Тут её внимание привлекла небольшая полочка, висевшая совсем рядом - на расстоянии вытянутой руки. На ней аккуратно в ряд расположились книги. Кивнув незнакомцу в знак согласия, она загадочно чему-то улыбнулась, и, прикрыв глаза, изящно протянула руку. Её длинные тонкие пальцы нежно пробежались по всем книгам, как по клавишам фортепиано, отстукивая незамысловатый ритм и выбрав на ощупь самую толстую из всех книг, всё также с закрытыми глазами, она положила, её
прямо перед собой на стол и наконец открыла её.

— Извините, что помешал, — вежливо произнёс он, располагаясь напротив и с интересом наблюдая за незнакомкой.

— Я в этой жизни ни с кем не знакомлюсь, — отрезала она, не поднимая глаз.

— Почему?

— Все, кто должен был в ней появиться, уже проявились и я прошла определённые уроки. Теперь у меня отпуск до следующей жизни. — Спокойно объяснила она, не поднимая головы от раскрытой книги, как  будто говорила об обыденных вещах.

— Понимаете, мне именно сейчас надо с кем-то поговорить, — продолжил он, не обращая внимания на  её столь необычные слова.

Она подняла от книги свои светло-карие глаза, излучающие свет, вопросительно взглянула на собеседника, и устало вздохнув, спросила:

— Зачем?

Он замолчал, медленно помешивая ложечкой кофе, затем как будто подбирая слова напряжённым голосом произнёс:

— Сорок минут назад мне поставили диагноз.

— Сколько?

— Три месяца.

— Вам повезло.

— Не понимаю.

— У Вас есть время подготовиться.

— А Вы боитесь смерти?

— Нет.

— Почему?

— Потому что её не существует.

От её слов у незнакомца пробежали мурашки по спине. Побледневший, он не отводя глаз смотрел на обрамлённую пышной копной вьющихся каштановых волос
опущенную голову своей собеседницы, пытаясь  подобрать хоть какие-то слова. От напряжения предательски выступили капельки пота на лбу.

— О чём книга? — прервал он затянувшуюся паузу, продолжая механически помешивать кофе, в стоявшей передним чашке.

— «Сказки старого Вильнюса».

— Кто написал?

— Макс Фрай.

— И?..

— В ней тоже описывается маленькое кафе и девушка. Она сидит за столиком и пьёт кофе.

— Какое совпадение… — растерянно пробормотал он.

— К ней подошёл старик и посоветовал ей выйти на улицу. — Продолжила она, не обращая внимание на его слова.

— Для чего?

— Чтобы послушать ветер и постараться понять, что он ей скажет.

Тут незнакомец резко отодвинул от себя чашку недопитого кофе, посмотрел на свои наручные часы и встал из-за стола.

— Вы ждёте поезд? — спросил он.

— Да.

— На 19:36?

— Да.

— Пойдёмте?

Кивнув в знак согласия, она бережно закрыла книгу и словно прощаясь со старым другом, с грустью  поставила её на полку, затем встала из-за стола, не торопясь накинула на плечо свою маленькую на длинном ремешке чёрную сумочку и направилась к выходу.

— Странно, на платформе нет ни одного пассажира, — удивился он, выйдя на пустынную станцию.

— Потому что на этом поезде будут ехать только два пассажира, — спокойно объяснила она.

— Кто?

— Вы и я.

— Почему?

— Потому что это необычный поезд.

— Чем?

— Он состоит из одиннадцати вагонов. Один вагон —  это один год жизни.

— Меня не покидает ощущение, что мы с Вами знакомы. — Вдруг прошептал он и приблизился к её лицу пытливо всматриваясь ей в глаза, стараясь вспомнить.

— Да, мы были знакомы в прошлой жизни, и Вы даже  были влюблены в меня с первого взгляда. Мы познакомились в поезде. Я ехала к своему ребёнку за город, а Вы читали мне стихи на французском.

— Мне на днях снился об этом сон.

— Вы знаете французский?

— Да, я жил в Париже более десяти лет.

— Ну вот, наш поезд и подошёл. — Сказала она и отступила на шаг назад.

— Действительно одиннадцать вагонов, — удивился он, окинув его взглядом.

— Вы садитесь в последний, а я в первый.

— Почему так?

— Каждый год этот поезд уменьшается на один вагон. Так что встретимся в следующей жизни. — Ответила она и направилась в сторону головы поезда. Её стройные  ноги в чёрных туфельках отстукивали ритмично лёгкий шаг, а копна вьющихся каштановых волос мягко колыхалась на ветру, прикрывая её плечи. Вдруг она резко развернулась, грациозно взмахнула своей  точёной рукой и, отправила ему воздушный поцелуй.

— Сколько Вам лет? — Крикнул он ей вслед.

— Шестьдесят. — Ответила она не останавливаясь.

— Не верю! Вы выглядите на тридцать пять!

— Это всё мои заслуги из прошлых жизней, — донеслось ему эхом.

— Как я Вас узнаю в будущем?

— Спросите у ветра!..

Он вбежал в последний вагон, двери резко  захлопнулись за его спиной и поезд тронулся в будущее.

26.06.2026.

***


Рецензии
Короткая, но ёмкая история, похожая на притчу. Здесь нет лишнего — только диалог, воздух вокзала и тихое принятие неизбежного.

Автору удаётся главное: за несколько страниц создать целый мир. Кафе с игрушечными замками, пустая платформа, поезд-метафора — всё работает на настроение щемящей красоты. Диалог напоминает игру в шахматы: каждое слово на вес золота. Особенно хороша героиня — её спокойствие граничит с мудростью, а фраза «у меня отпуск до следующей жизни» запоминается надолго.

Образ поезда из одиннадцати вагонов — сильный ход. Он прост, как всё гениальное, и при этом бесконечно трогателен. Финал с воздушным поцелуем и советом «спросите у ветра» оставляет ощущение света, а не горечи.

Из спорного:
— некоторые описания героини тяготеют к романтическому штампу;
— момент с диагнозом хочется продлить, дать читателю переварить жестокую правду о «везении».

Но это скорее пожелания, чем недостатки. Рассказ самодостаточен, красив и завершён. Его хочется перечитывать и цитировать.

Ева Петрова   09.09.2026 21:35     Заявить о нарушении
Оооо, благодарю, за столь точный и глубокий отзыв. Для меня этот рассказ очень дорог. Сюжет возник в моем воображении внезапно, когда я сидела за чашечкой кофе в привокзальном кафе провинциального городка, его описание и легло в мой рассказ… Я постаралась запечатлеть в рассказе, то самое состояние, в которое так внезапно тогда погрузилась… Спасибо Вам огромное!!! Ваши замечания бесценны… С уважением…

Виктория Нгуен   09.09.2026 23:07   Заявить о нарушении