Разговор

После школы семиклассники стояли на остановке и ожидали автобус. Позади пункта посадки пассажиров находился магазин под названием «Красное&Белое», почти как «Красное и чёрное» Стендаля. У скамейки под крышей одноклассники беседовали. Одна девушка задала вопрос:

- Ну, ты чё тогда сказала?
Другая семиклассница ей ответила:
- Ничего, я ничего не говорила.
- А ты что тогда сделала, что это было? – Настаивала первая в жёлтой спортивной кофте и чёрном топе.
- Ничего! Тимур просто подошёл такой, я офигела. Смотрю на него – стоит сам на меня пялится. А я стою и думаю: «Это чё? Мне как на это реагировать? Чё ваще происходит?» Ну, я как-то такую приняла позу, что-то ответила. – Эмоционально объяснила вторая в мини-юбке и ботфортах.
- Вы скажите, как вот с вами общаться, если даже подойти нельзя? – Шутливо спросил тот самый Тимур в трениках, кроссовках и футболке.
- Ну ты просто подошёл так… неожиданно и непонятно… – С улыбкой ответила девушка в ботфортах.

Трое ещё держались скамейки и остановочного навеса, в то время как их одноклассница Ксюша обнаружила у подножия магазина «Красное&Белое» кота и присела на корточки рядом с ним. На Ксюше была кремовая ветровка длиннее поясницы, школьные туфли, белая водолазка с чёрным сарафаном. Кот выглядел потрёпанным и старым, бездомная живность всегда имела вид старше, чем реальный возраст. У него был грязно-светлый окрас: бежевый с белым, причём грязно-белой была большая часть тела. Морда животного застыла в положении безразличия. Он держал глаза закрытыми и не обратил внимание, когда человек оказался подле него. Вплотную к стене здания кто-то насыпал кошачьего корма, к которому кот не прикасался.

Ксюша не одобрила столь расточительное поведение – раз дали, надо съесть, нечего привередничать, тем более, что живёшь на улице и постоянной возможностью поесть не располагаешь. Девушка едва ли не вздохнула, посмотрев на спокойного и равнодушного ко всему кота. Казалось, даже если девушка сейчас возьмёт его на руки, станет тискать, он, возможно, только мяукнет, а лапой не пошевелит. Но у Ксюши не возникало желания заводить тесный контакт с бродячим, блохастым, непонятно каким зверем.

Девушка бросила взгляд на одноклассников, по-прежнему стоящих у остановки и болтающих о своём. Затем Ксюша взглянула на бежево-белого кота. Он даже не зевал и никак не шевелился, позволяя майскому солнышку прогревать себя со всех сторон. Ксюша первая заговорила первая:

- Знаешь, у нас ты, конечно, зовёшься котом, но в Англии тебя бы прозвали э кэт.
 
Бело-бежевая морда никак на данный факт не отреагировала. Кот продолжал бездвижно лежать между человеком и стеной магазина.

- Знаешь, а сегодня, день радио. Я бы хотела иметь в доме радио для подобных случаев, попросила отца, чтобы купил, но родители отказались, причём оба – и папа, и мама. Говорят, на такие мелочи у нас не хватает денег, что нам не нужно радио, что это глупости какие-то. А по мне иметь в доме радио в день радио – не глупо. Ты меня понимаешь?

Кот продолжал лежать с закрытыми глазами.

- Сегодня на проверочной я получала пятёрку, но, думаю, я её не заслуживаю. – Семиклассница чутка наклонилась к собеседнику и приставила ладонь к нижней половине лица, будто нашёптывала крохотную тайну. – Я ошиблась в двух ответах. – Она убрала ладонь от лица и выпрямилась. – По-моему, за такое нельзя ставить пятёрку. Отлично надо давать только за работу без ошибок или с ошибками, которые не имеют отношения к заданиям. Как считаешь?

Кот промолчал.

- Ты когда-нибудь задумывался зачем календари делают в виде квадратов? То есть в реальной жизни дни текут сплошной линией никогда не прерываясь, прямо, не складываясь ни в какие фигуры. Но в бумажных и электронных календарях дни разбиваются на строчки из 7 дней, а строчки укладываются в квадраты по 4 штуки. Я, конечно, понимаю, что дело в экономии бумаги и технике создания календарей, но это в бумажных версиях. Ничто не мешает редакторам создать линейный календарь в электронном виде. Но так не делают. Люди раз за разом складывают дни, как выкладывают ячейки, и даже не задумываются, что может быть иначе. Это вопрос разума. Как мы мыслим. Лично у меня из-за того, что дни выстроены в квадрат, складывается ощущение, что время моей жизни квадрат, но это же не так. У котов нет календарей, и ты не понимаешь, о чём я говорю.

Кот лежал на том же месте, в том же положении, обогреваемый тёплым солнцем.

- Я взяла в библиотеке книжку – научно-популярная работа одного доктора филологических наук про изменения русских слов во времени. Я сразу заметила, что книгу написал филолог – внутренние поля сделал узкими, так, только чтобы книгу можно было открыть, но внешние поля – широкими, чтобы читатель мог делать заметки!
 
Кот слегка пошевелил левым ухом, вероятно, того потребовали уставшие находиться в неподвижном положении мышцы. Вдруг со стороны остановки раздался девчачий голос:

- Ксю-ша!

Семиклассница, сидящая рядом с котом, обернулась.

- Мой автобус приехал. Ладно, мне пора, увидимся завтра, – попрощалась девушка в кремовой ветровке и отправилась к общественному транспорту. Из-за длительного сидения на корточках у неё занемели ноги, так что шагать поначалу пришлось медленно.

Бежево-белый кот ещё немного полежал у магазина, а дальше скрылся среди многоэтажных домов.