Мальчик и огромная очередь

  Прежде, чем начать рассказ, стоит дать небольшую историческую справку.
  Мальчик появился на белый свет в небольшом, уютном городке Опочка, что на Псковщине. Родился Мальчик в 1964 году, году  первой советской перестройки. Первая перестройка была хорошей, в отличие от второй. В 1964 году к власти пришёл дядя Брежнев, сместив с трона дядю Хрущёва. И это в целом отразилось на жизни людей  хорошо. Период с 1964 года и, пожалуй, до 1975-го был лучшим за всю историю большой страны. Во всех сферах лучшим. Развивалась промышленность. Сельское хозяйство ещё обеспечивало поставки продуктах. В областном центре, в Пскове, можно было свободно купить вкусные бисквитно-креморвые торты  с винной пропиткой и кремом из натурального сливочного масла. И колбаса была в магазинах.  Вот такой экскурс в историю.

   Хлеб в магазинах тоже был. Факт! 
Но хлебозавод в Опочке был старенький и  стали возникать сбои в его работе. Ломаться часто стал! А где простои, там и неритмичность поставок! Местные власти оценили проблему и оперативно организовывали поставки хлеба из других районов области. Было принято решение о постройке нового хлебозавода. Даже не хлебозавода, а большого хлебокомбината! Но помощь соседей- это только временная помощь, а не решение проблемы. А строительство нового завода это решение, но требующее времени. А пока....
   А пока стали образовываться в Опочке огромные очереди к хлебным магазинам.
   В руки давали по две буханки. Потому люди приходили семьями. С бабушками, дедушками и детьми. Тут ,ведь, вот какая ещё проблема была....Об этом не говорили вслух, но все знали и понимали, хотя это и осуждалось...формально. Опочка – городок провинциальный, и значительная часть жителей держала живность. Курёнка, поросёнка, гусей, индюшек...а то и коровку!
   Живность требует прокорма!
   А в продаже не было комбикорма!

   Вот и кормили хлебушком.  Старались брать тот сорт, что подешевле. 12 копеек буханка. А тот, что по восемнадсать – это себе. Хлеб, кстати, был очень вкусным! Особенно, если удавалось купить горячим, только что подвезённным с завода.

   В очередь становились заранее. Ждали. Спрашивали:
- Подвезут хлебушек-то?
- А скоро ли подвезут?

     Мальчику, хотя он и был маленьким, тоже приходилось стоять в очереди. Чаще с бабушкой. Родители ведь работали! Но в выходные стояли всей семьёй. С детских лет  Мальчик быстро понял, что очередь – это отвратительное явление. Стоя в очереди, ты как бы не живёшь. Жизнь останавливается. А время идёт и уходит. Но ведь жить-то надо! А потому приходиться стоять! А откуда-то из тёмных глубин поднималась озлобленность.  Случались в очередях перепалки и даже попытка подраться под предлогом:
- А вас тут не стояло!

     Хлебные магазины в Опочке были очень маленькими , деревянными, послевоенной постройки, и очередь, разумеется, стояла длинным хвостом на улице. В любую погоду.

    Однажды был жаркий солнечный день, и Мальчику стало плохо. Мальчик терпел, старался не показывать виду. Но, потемнело в глазах, закружилась голова. Мальчик стал терять сознание. Взрослые подхватили его, засуетились. Перенесли беднягу в тень. Всё обошлось, но детское впечатление осталось на всю жизнь. Где очередь – там не всё в порядке.

                Июль 2026 г.

   P.S.  Хлебокомбинат в Опочке построили. Он и до сей поры работает. На фото - “хлебовозка“ на шасси Газ-51. Свежий хлеб подвезли!