Берёзы

В Бурятии, в лесной таёжной точке,
Тоска воспоминаний дорога –
И свежий запах клейкого листочка
Летел ко мне в далёкие снега.

Но не было берёзок и в помине:
Хвою топтал солдатскою ногой.
Я с грустью вспоминаю и поныне
Ступени сопок с синею тайгой.

Дышал я забайкальской красотою…
Туристам здесь бродить бы и бродить:
Один багульник что-нибудь да стоит –
Его бы возле дома посадить!

Не тронула тайга, не покорила,
Хоть чем-то мне и нравилась она;
В душе ждала, жила и говорила
Алтайская родная сторона.

Как дома, грохотали летом грозы,
Как дома был мороз, и даже злей,
Но не было моей родной берёзы
В просторах неба, солнца и полей.

И как-то я, промаявшись без толку,
Почти что весь пустой свободный день,
Махнул из части в сосны – в самоволку,
Туда, на сопки, к небу в голубень.

Была зима… Сверкала и сияла
Заснеженная тихая хвоя,
И сосны молчаливые стояли,
О лете ожиданье затая.

Я шёл и шёл меж этими рядами,
А под ногой хрустела тишина,
Простроченная чьими-то следами
Звала меня полян голубизна.

И вдруг передо мною появился
Просвет какой-то, чистый и большой;
Я вышел из тайги, остановился,
И замер с тихо вскрикнувшей душой:

Вдали, внизу, у основанья сопки,
Простором дразня тёмную тайгу, –
Там зайцами протоптанные тропки
Петляли
                меж берёзок
                на снегу!

Стояли, опушённые морозом,
С сороками по замершим ветвям…
Я кинулся к белеющим берёзам,
Как к тыщу лет невиданным друзьям!

Как будто бы принёс из дома ветер
Письмо от той, о ком мечтал в строю,
Как будто бы нечаянно я встретил
Любимейшую девушку свою!

Как будто прикоснулся я к святому,
Что в мыслях и не думал призывать,
И давняя моя мечта по дому
Берёзку заставляла целовать.

И радовался я тогда, тоскуя,
И щёки побелила береста;
Казалось – для заветных поцелуев
Мне милая доверила уста!

Берёзки спали в замершем покое,
А мне стволов холодная кора
Была до боли близкой, дорогою,
Была в тот миг роднее, чем сестра…

Теперь не вспомню как – и не заметил, –
Прожил свои солдатские года,
Но те берёзки, что когда-то встретил,
С тех пор со мной остались навсегда.