Два билета в Тулузу. Глава 26 Тысяча кактусов

Глава 26 Тысяча раскаленных кактусов

1

На прошлой неделе я рыдала в кабинете у физиотерапевта и сетовала на то, что я красивая молодая девушка на выданье и вместо осваивания «целевых рынков женихов» прикована к постели вторую неделю.

Сегодня я по стеночке зашла в кабинет и грустно сказала:
— Доктор, это хорошо, что у меня никого нет, потому что я просто не в силах принимать участие в любовных утехах.

Врач засмеялся, сказав, что он впервые видит такого смешного пациента, и стал подключать ко мне электроды. В ответ я тоже хотела засмеяться, но не смогла, потому что смеяться мне тоже больно.

Меж тем завтра меня пригласил на свидание почтальон. Но какое уж тут свидание, если сегодня я даже не могла подняться по лестнице к себе домой и позвонила соседу, чтобы тот спустился и отвел меня. Впрочем, может быть, это и к лучшему.

2

Я позвонила родственникам в Москву и неожиданно узнала, что умерла мамина старшая сестра. Умерла в августе, но нам даже не сообщили, и мой брат узнал об этом, когда хотел поздравить тетю с днем рождения. Я тоже буквально на днях отправила в маленький городок в Курской области открытку: «Дорогая тетя Лёля, с Новым годом».

В августе я еще была в Москве и безусловно нашла бы возможность приехать на похороны, сообщить маме и поддержать ее. Мама, слава Богу, пока не подозревает ничего плохого.

Мне стало грустно — и оттого, что из всех сестер осталась одна мама, и что я даже не смогла помолиться об упокоении. Я решила не говорить маме до своего приезда в Москву, но думаю, что она все равно узнает.

Даже во время войны, когда не было телефонов, люди узнавали друг о друге. Сейчас мирное время, а нас съедает какая-то внутренняя война, и мы ведем себя с родными людьми как солдаты враждующих армий.

3

В папиной семье тоже это практиковалось: «Мы не будем говорить бабушке, чтобы ее не расстраивать, что тетя Таня умерла». Но бабушка пережила войну, смерть сына, смерть мужа, и, если говорить честно, морально она была сильнее нас всех, вместе взятых, со всеми нашими мелочными проблемами.

Как-то я сидела с бабушкой, и она подняла на меня грустные серо-зеленые глаза (видимо, глаза у меня ее) и сказала почему-то шепотом, хотя мы были в доме одни:
— Наташенька, мне кажется, Таня умерла, а мне не говорят.

Бабушка вопросительно смотрела на меня, а я молчала, чувствуя себя при этом полным говном. Мы смотрели друг на друга, и я едва сдерживалась, чтобы не заплакать, и эта тишина была гораздо страшнее слов о смерти.

4

И раз уж я ударилась в воспоминания, напишу вот еще о чем.

В последний бабушкин День Победы я приехала к ней с Сергеем. Мы подарили ей цветы, поздравили и вскоре засобирались на салют.

Бабушке было за девяносто, мы все — и прежде всего она сама — понимали, что ей осталось немного. Бабушка задержала Сергея в дверях за руку и сказала:
— Очень прошу тебя, не бросай ее, — и кивнула на меня.

И он клятвенно заверил, что никогда в жизни меня не бросит. А через три дня он перевез меня с вещами в мою квартиру, и мы навсегда расстались.

Я понимаю, что не время и не место было объяснять пожилому человеку, что «мы любим друг друга, но не можем жить вместе» и прочую лабуду, которую он вешал мне на уши. Но... это выглядело мерзко.

5

Еще я в последнее время задумываюсь о том, что я так стремилась к обретению семьи и мечтала о детях, а Сергей хотел жить во Франции, и по иронии судьбы мы воплотили свои мечты, но с точностью наоборот: во Франции живу я, хоть я и не особо к этому стремилась, а семья теперь есть у Сергея.

У меня даже возникло искушение предположить, что останься мы вместе, мы бы смогли воплотить обе наши мечты. Но это не так.

На нас не было благодати, и наша пара была пустоцветом. Я долго переживала, когда наши отношения распались, но теперь, оглядываясь назад, я вижу много подтверждений этого пустого, пусть и красивого, цветения.

И мне не жаль.

6

Я не поверила отзывам френдов. Я не поверила Гришковцу, который сказал, что лучшее, что мы можем сделать ради памяти Владимира Высоцкого, — это не смотреть вышедший фильм. Я не поверила тому, что на детях гениев природа отдыхает, хотя жизнь показала уже давно: на детях гениев природа не просто отдыхает, но прямо-таки оттягивается.

Я не знаток современного кинематографа и плохо разбираюсь в искусстве, а кино оцениваю исключительно по личным впечатлениям и больше всего ненавижу, когда после просмотра чувствуешь себя идиотом.

Фильм «Спасибо, что живой» превзошел все мои наихудшие ожидания, потому что я почувствовала себя идиоткой не после просмотра, а уже во время, поэтому досмотрела только до середины и не увидела основных событий. Но я не думаю, что к концу что-то радикально могло измениться.

Фильм ненастоящий, как резиновый нос главного героя (кстати, вопреки общему мнению, что Высоцкого играл Безруков, я твердо убеждена, что его играл Вдовиченков, по крайней мере на крупных планах). Я думаю, что разбирать последствия детских травм с помощью кинематографа и завершать свои гештальты — неправильно, а главное — неэффективно.

7

Для родственников алкоголиков очень свойственно преувеличивать роль окружения. «Его спаивали», «его подсаживали на иглу», «его обворовывали», «его не понимали», «его использовали» — это очень типичная позиция любящих близких. Но наркомания — это дорогостоящее увлечение, и для того, чтобы его поддерживать, нужны деньги.

8

На содержание молоденьких любовниц тоже нужны деньги. На красивые машины нужны большие деньги. И именно поэтому, а не потому что аферисты-друзья организовывали левые концерты, и не в силу обостренной ответственности перед зрителями человек вынужден выходить на сцену в состоянии наркотической ломки.

9

Необходимость воссоздавать Высоцкого внешне ничем, кроме как незавершенностью гештальта самого Никиты, я объяснить не могу. Актеру мешает резиновый нос, он не может изобразить ни одной эмоции и только шевелит ртом как рыба. Почему тогда не воссоздавать внешность друзей, актеров Таганки, близких? Гримировать по шесть часов — так всех! Начиная с самого Никиты - пусть бы играл сам себя в детстве.

Это если вкратце.

10

Мое горькое резюме: не страшно умереть, но страшно, что после смерти тебя сыграет Безруков (с).

Или Вдовиченков.

11

Мою ногу колют тысячи раскаленных кактусов.

12

Но мир не без добрых людей: соседка помогла мне подняться на пятый этаж после очередной физиотерапии и донесла пакет с шоколадкой и лимоном, а уборщица пропылесосила мою комнату, так как сама я не могу справиться. Я хотела пойти в университетское кафе с подружкой, но окинув взглядом двор, который надо пересечь, поняла, что не дойду, и осталась дома есть макароны.

Физиотерапевт долго ржал, когда я попросила выписать мне аппарат, чтобы писать стоя, и сказал, чтобы я не придуривалась и что скоро все пройдет.

13

Я позвонила маме, и она сказала, что спешит в Центр социального обслуживания. Я обратила ее внимание на то, что в Москве девять вечера, а мама сказала:
- Ой, как хорошо, что ты позвонила, а то я задремала, а потом проснулась и думала, что девять утра.

14

На Новый год я собралась в Париж, но не уверена, что поеду. Вспомнила десять последних новых годов в разных столицах Европы: осталось вставить еще какую-нибудь неохваченную столицу, что весьма сложно с истекшим видом на жительство. Настроение так себе — завтра нужно убиться об стену, но прийти в институт.

15

Звонила подруга и взахлеб рассказывала, как была на представлении Славы Полунина, и это напомнило ей... обо мне! Когда уже, черт возьми, обо мне будут вспоминать не при виде клоунов, а после искрящихся представлений «Мулен Руж»?!

16

Сегодня у меня была индивидуалка по английскому (каждому аспиранту положено несколько часов с носителем языка), и я невзначай поинтересовалась у пожилой преподши:

— Вы американка или англичанка?
— Я шотландка! — сообщила бабушка.

Я поняла, что мой звездный час настал: встала на табурет и продекламировала ей все, что помню из Роберта Бернса (а помню я, несмотря на старческий маразм, очень даже немало), рассказала обо всех достопримечательностях Эдинбурга, о параде военных оркестров, не забыв также о хаггисе и других особенностях национальной кухни.

17

Тетушка восхищенно всплеснула руками и воскликнула:
— Ах, а давно ли вы были в Шотландии?!
— Никак нет, — отрапортовала я, — еще не привелось там побывать.

18

Просто я имела счастье учиться в спецшколе номер семнадцать с углубленным изучением шотландской культуры и английского языка, и каждый год двадцать пятого января, в день рождения великого шотландского поэта, все стены нашей гимназии были увешаны стихами и портретами Роберта Бернса, а мальчики, невзирая на волосатые ноги, облачались в килты, вооружались волынками и скакали по сцене, исполняя шотландские песни. И это было прекрасно, честное слово.

19

Интересно, есть ли в далекой Шотландии спецшкола с углубленным изучением русского языка, где шестого июня все ученики снимают килты, отбрасывают волынки, облачаются в сарафаны и кокошники, водят хоровод и читают со сцены стихи Пушкина?

20

Прекрасно выразился про ишиас мой коллега: это как будто у тебя безумно болит зуб, только в позвоночнике.

21

Не надо было мне сегодня ходить в универ...

22

Читаю «Тевье-молочник»:
«И почему бы не прийти мессии?»

И далее:
«Ждешь мессию, а приезжает урядник!»

Я сама меж тем жду соседку, которая для меня практически мессия, потому что со вчерашнего дня я вообще не встаю и ни одно лекарство не помогает, а скорая ехать ко мне отказалась.

23

Иногда моя связь с Богом сбоит, и я чувствую себя как провод, вытащенный из розетки. Сегодня обратила внимание на один эпизод: я пролистывала «Одноклассники» и увидела, что у моего бывшего коллеги родился второй ребенок и он выложил семейную фотку — он, жена и малыши. Как водится, куча поздравлений, а я свои пять копеек не вставила.

24

Я бы даже не обратила на это внимания — ну не поздравила и не поздравила, — но потом я честно спросила себя: «Наташ, а почему?»

25

Мне было очень тяжело включить свет внутри себя и написать своему приятелю поздравления. А когда он сразу же мне ответил, помимо света внутри появилось еще и тепло, потому что провод снова был подсоединен туда, где он должен быть.