Магистр и ледяная вода

«Любовь не спрашивает, что позволено. Она спрашивает, что нужно».
— Рабби Моше-Хаим Луццато, «Месилат Йешарим», ступень Хасидут (Благочестие)
________________________________________
Была страна, где превыше всего ценили Игру. Не в кости, не в карты — в бисер. Маленькие стеклянные шарики, каждый из которых хранил смысл: один — музыку, другой — математику, третий — молитву. Игроки сплетали из них узоры такой красоты, что зрители плакали. Вся страна жила ради Игры.
Лучшим из Игроков стал человек по имени Кнехт. Он поднялся на вершину, стал Магистром. Его партии длились днями и заставляли замолкать даже скептиков. Он умел соединять несоединимое: звезду и цветок, теорему и псалом, смех и тишину.
И однажды после особенно глубокой партии он сидел один и вдруг понял: он знает всё о музыке сфер, но не слышал, как плачет ребёнок за стеной. Он знает всё о гармонии чисел, но не держал за руку умирающего. Его знание было огромным, как небо, и бесплотным, как тень.
Тогда он сделал то, чего не делал никто из Магистров до него: он ушёл. Оставил зал, кафедру, почтительные поклоны учеников. Спустился в долину, где люди пахали, ссорились, рожали детей и ничего не знали об Игре.
Он стал учителем в маленькой школе. Однажды его ученик, мальчик по имени Тито, поспорил с ним и убежал в горы. Кнехт бросился следом. Мальчик, испугавшись, прыгнул в ледяное озеро и начал тонуть. Магистр, не умевший плавать, бросился за ним.
Говорят, в последний миг он успел вытолкнуть мальчика к свету. А сам ушёл в воду. Навсегда.
Ученики Игры долго спорили: была ли его смерть поражением или последней, несыгранной партией? Одни говорили: он предал Игру. Другие: он стал Игрой.
А старый садовник, видевший всё с берега, сказал так:
— Он просто перестал перебирать бисер и стал им. Каждый из нас — шарик в руке Бога. Магистр понял это и позволил Богу сделать ход.
И добавил, вытирая руки:
— Знание — это когда ты держишь бисер. Мудрость — когда ты понял, что сам бисер. Любовь — когда ты позволил бросить себя в ледяную воду ради того, кто тонет. В этом вся Игра.