Санта Мария

Видение — оно приходило ко мне временами, видение — вставало в воздухе. Я
видел Народ, который не преследовал ни евреев, ни мыслителей. Он воздвиг одну Фигуру, состоящую из бесконечного множества маленьких фигур, но все их края сходились в одном сиянии. Фигура стояла на море и раздвигала облака, она была
свободной, прекрасной и могучей, она была мужчиной и женщиной, слившимися воедино, и она взяла все цвета и сделала из них солнце для своего лба. Я не знал, когда оно оживет, но знал, что оно должно ожить. Возможно, это был весь
мир. Он исчез, оставив небо, океан и Андалусию. Но великие видения остаются
великий покой. После этого дня мне казалось, что не стоит горевать
и с тоской предсказывать будущее. В те часы, что я лежал у моря,
меня обдували ветры с той земли, и до меня доносились слабые звуки песен,
а серый день был лишь серым, как грудка голубя. Я де Марчена остался у одинокого моря, потому что это казалось самым безопасным местом для ночлега. Неподалеку находился небольшой порт Палос, который мог и не знать
о том, что происходило в Севилье, и, отправившись туда с наступлением темноты, я нашел ночлег и ужин в тихом уголке, где всю ночь я слышал Тинто
Я забрел в Палос из-за францисканского монастыря Санта-Мария
де ла Рабида и моего очень дальнего родственника, брата Хуана Переса. На следующий день после серого дня на берегу я прошел полмили по песчаной дороге и добрался до ворот монастыря. Привратник впустил меня, и я стал ждать в маленьком дворике с голубями вокруг и раскачивающимся колокольчиком над головой, пока брат, которого он позвал, не вернулся и не проводил меня в комнату приора. Поначалу брат Хуан Перес был сдержанным и холодным, но постепенно он смягчился и стал хорошим человеком,Он был человеком широких взглядов и с родственным чувством к ближнему. Очевидно, он считал, что у меня
не должно было быть бабушки-еврейки, что я не должен был жить с ней с
трех до десяти лет и уж точно не должен был писать то, что я написал. Но его Бог был энергичным, предприимчивым, добрым принцем, довольно смелым и терпимым к язычникам. Брат Хуан Перес даже намекал на сомнения в том, что Бог хочет инквизиции. — Но это уже слишком! — поспешно сказал он и принялся барабанить по столу и поджимать губы. Через некоторое время он произнес: — Но ты же знаешь, что я не могу этого сделать ничего!
Я это знал. Что он мог сделать? Полагаю, у меня была слабая надежда на
что-то. Я не знал, на что именно. Без надежды я бы не приехал в Ла
Рабиду. Но надежда была призрачной с самого начала, а теперь она умерла. Я
сделал жест, означающий отказ. — Нет, полагаю, ты не можешь...
Через мгновение он сказал, что рад видеть, что я отрастил бороду
и одеваюсь очень просто, хотя я никогда не отличался изысканностью
в одежде, и особенно он рад, что я приехал в Палос не как Хайме де
Марчена, но под простым и незамысловатым именем Хуан Лепе, а именно. Его совет заключался в том, чтобы бежать от грядущего гнева. Он бы не сказал «бежать от Святой канцелярии» — это было бы чудовищно! — но он бы сказал «удалиться», скрыться, быть изгнанным, Хайме де Марчена от Хайме де Марчены. В Палосе были барки и грубые моряки, которые не задавали вопросов, когда им показывали ровно столько золота, сколько нужно, и никогда больше. Он на мгновение замялся и спросил, есть ли у меня деньги.
**********
A vision—it came to me at times, vision—set itself in air. I
 saw A People who persecuted neither Jew nor thinker. It rose one Figure,
 formed of an infinite number of small figures, but all their edges met in
 one glow. The figure stood upon the sea and held apart the clouds, and was
free and fair and mighty, and was man and woman melted together, and it took all colors and made of them a sun for its brow. I did not know when it would live, but I knew that it should live. Perhaps it was the whole  world.   


It vanished, leaving sky and ocean and Andalusia. But great visions leave
great peace. After it, for this day, it seemed not worth while to grieve
and miserably to forebode. Through the hours that I lay there by the sea,
airs from that land or that earth blew about me and faint songs visited my
      ears, and the gray day was only gray like a dove’s breast.
me de Marchena stayed by the lonely sea because that seemed the safest
      place to stay. At hand was the small port of Palos that might not know
      what was breeding in Seville, and going thither at nightfall I found
      lodging and supper in a still corner where all night I heard the Tinto
      flowing by.
      I had wandered to Palos because of the Franciscan convent of Santa Maria
      de la Rabida and my very distant kins-man, Fray Juan Perez. The day after
      the gray day by the shore I walked half a league of sandy road and came to
      convent gate. The porter let me in, and I waited in a little court with
      doves about me and a swinging bell above until the brother whom he had
      called returned and took me to Prior’s room. At first Fray Juan Perez was
      stiff and cold, but by littles this changed and he became a good man,
      large-minded and with a sense for kindred. Clearly he thought that I
  should not have had a Jewish grandmother, nor have lived with her from my
      third to my tenth birthday, and most clearly that I should not have
      written that which I had written. But his God was an energetic,
      enterprising, kindly Prince, rather bold himself and tolerant of heathen.
 Fray Juan Perez even intimated a doubt if God wanted the Inquisition. “But
 that’s going rather far!” he said hastily and sat drumming the table and
      pursing his lips. Presently he brought out, “But you know I can’t do
      anything!”
      I did know it. What could he do? I suppose I had had a half-hope of
      something. I knew not what. Without a hope I would not have come to La
      Rabida. But it was maimed from the first, and now it died. I made a
      gesture of relinquishment. “No, I suppose you cannot—”   
      He said after a moment that he was glad to see that I had let my beard
      grow and was very plainly dressed, though I had never been elaborate
 there, and especially was he glad that I was come to Palos not as Jayme de
Marchena, but under a plain and simple name, Juan Lepe, to wit. His advice
      was to flee from the wrath to come. He would not say flee from the Holy
      Office—that would be heinous!—but he would say absent myself,
 abscond, be banished, Jayme de Marchena by Jayme de Marchena. There were
      barques in Palos and rude seamen who asked no question when gold just
  enough, and never more than enough, was shown. He hesitated a moment and
      then asked if I had funds.