Четыре аккорда

Унар

Пианист-художник поставил прозрачный холст рядом с роялем. Холст оставался ровным, и внутри будущего пейзажа ещё нельзя было назвать ни одной отдельной части.

Он взял две тихие ноты, одну выше другой. Кистью провёл первое различие: появились верх и низ, камень и рыхлая почва, свет и тень.

Для воды открылись три пути: собраться в низине, уйти под землю или пройти по склону. Художник дал продолжение третьему. Выбранный путь оформился как русло с поворотом и узким проходом между валунами.

Русло открыло новые различия. Возле затенённых камней мог появиться мох. За валунами могли задержаться семена. Один берег оставался открытым, на другом могли укорениться травы.

Дальше вода могла иссякнуть, течь ровно или подняться после сильного ливня. Художник выбрал ливень. Открытый край мог осыпаться, а корни трав удержать землю.

Он взял первый аккорд. Русло закрепилось. Другие пути остались возможными, но не получили формы. Теперь открытый берег, травы и семена вместе образовали следующую развилку после будущего ливня.

Семар

Пианист-художник не добавил к картине новых предметов. Он сыграл одну короткую фразу четыре раза, меняя только гармонию вокруг неё.

В первом повторе низкие ноты задержались дольше. На холсте вода оставалась у затенённых камней, и мох получал влагу. Во втором фраза стала нисходящей. Течение подхватывало семена и переносило их за поворот. В третьем возникло резкое созвучие. Поток ударял в рыхлый край и уносил часть почвы. В четвёртом к прежним нотам присоединился устойчивый бас. Земля возле корней не осыпалась.

Фраза не менялась, но в каждом окружении занимала иное место. Так и вода возле камней поддерживала мох, в русле переносила семена, у открытого края разрушала почву, а возле корней сталкивалась с удержанной землёй.

Пианист взял второй аккорд. Четыре различия остались внутри одной сцены. После ливня мох темнел, семена оказывались ниже, один берег осыпался, другой сохранялся. Влажный мох не объяснял движение семян, а сохранённый берег не отменял разрушения открытого края ниже по течению ручья.

Ложбан

Пианист-художник разделил картину на прозрачные слои, а музыку на такты.

На первом слое дождь выпадал над склоном. На втором вода стекала вниз и входила в русло. На третьем поток ускорялся в узком повороте, срывал рыхлую почву и уносил песок. За валунами течение замедлялось, поэтому там задерживались семена.

Следующий слой показывал время после первого дождя. Нижние стороны камней сохраняли влагу и покрывались мхом. Часть семян прорастала между валунами. Корни входили в землю до второго ливня.

Во время второго ливня вода поднималась выше. Открытый край осыпался, а земля возле корней сохранялась. Одно семя оседало на отмели, другое застревало в трещине у верхней кромки.

Последний слой содержал следы прошедших событий: тёмную полосу прежнего уровня воды и песчаные отложения вдоль потока. Промежуток между дождями оставался неизвестным.

Пианист взял третий аккорд. Слои совместились. Первый дождь предшествовал появлению мха. Семена прорастали раньше укрепления берега, а корни входили в почву до второго ливня. Неизвестный промежуток остался незаполненным.

Русский

Пианист-художник убрал прозрачные слои и провёл кистью по холсту. Служебные отметки исчезли. Он взял четвёртый аккорд.

Над склоном прошёл дождь. Вода сбежала по рыхлой земле, собралась между камнями и прорезала русло. На повороте поток ускорился, сорвал край берега и понёс песок вниз. За валунами течение замедлилось. Там задержались семена.

Звучание стихло. Нижние стороны камней ещё долго оставались влажными, а позже покрылись мхом. Часть семян проросла между валунами. Над песком поднялись травы, и их корни вошли в мягкую землю.

Второй ливень пришёл позже. Вода поднялась выше прежнего уровня. Открытый край осыпался в ручей, но земля возле трав сохранилась. Ниже поворота поток оставил отмель.

Два семени унесло дальше. Одно осело на влажном песке, другое попало в трещину у верхней кромки.

Через несколько недель появились два ростка. Художник больше не касался холста. Ручей огибал валуны, углублял русло и уносил песчинки. На отмели развернулись первые листья, а из трещины над берегом поднялся второй росток.