Хрючево

    Мать бестолкова до отвращения. Объяснять ей что-то – нет смысла: согласится, покивает, скажет "я больше не буду,  точно-точно" – и на следующий день вновь несёт домой привычный набор.  Красная цена: серые макароны, мелкие сезонные яблоки, соевая тушёнка; молоко,  восстановленное из неведомого порошка. Торт из пальмового масла, ааааааа! 
     Тошнота.
 – Ну купи ты что-то уже в нормальном магазине! – орала Камила. – Надо не экономить, а больше зарабатывать! Сколько раз тебе повторять! Пора тебе уже менять мышление!
    Мать молчала. Готовила в мультиварке своё коронное хрючево – смесь риса,  перемороженной овощной смеси и хитрого набора специй. Удивительно вкусно, но Камила демонстративно морщилась.
    Мать боялась портить отношения; на следующий день покорно брела в дорогой супермаркет. Покупала продукты, стараясь не смотреть на ценники, и всё равно бессознательно  выбирала что подешевле.
    ...Едва отметив совершеннолетие, Камила съехала из родной хрущёвки в съёмную комнату. После учебного дня вышла на улицу с огромным чёрным коробом за спиной.
     Первые заказы показались прогулкой –  осенний холодок,  фонари в ультрамариновом небе над Сенной площадью, призрачный Исаакий в дымке лёгкого смога...
   В Юсуповском садике щенок хаски вывернулся из ошейника с намерением догнать курьершу и предложить ей весёлую игру. Камила понеслась наперегонки,  вопя от нахлынувшего восторга. Полный рюкзак шлёпал по спине – чпок-чпок, хозяйка хаски заливисто хохотала вслед.
   ...Через два часа правая нога сказала: я – всё. Камила нажала в телефоне кнопку, останавливающую курьерскую смену. Подсчитала заработок. Почти дохромав до своей обшарпанной, но гордой парадной, завернула в маленький подвальный магазинчик; купила замороженную пиццу, кильку в томате и половинку ржаного.