Дорогой дневник. 22 июля 2026

Дорогой дневник.
Среда. 22 июля 2026.

Мы настилаем пол в коридоре.
Когда я в первый раз сказала любимому мужчине, что с меня хватит рукожопов и теперь я берусь ковать свое счастье собственными женскими лапками, он был, мягко говоря, скептичен.

Он полагал, что «беда, коль сапоги начнет тачать пирожник, а пироги печи сапожник», что каждому овощу свой агроном и руки растут из плеч не для того, чтобы ими пол укладывать.
Я возразила ему, что при моих завышенных требованиях я или убью очередного рукожопа, или окончательно свихнусь, глядя, как «профессионал» последовательно превращает в мусор и отходы дорогостоящий материал.

Началось с покраски (но об этом я уже говорила).
Постепенно плинтуса, бордюры под потолком, дверные рамы и обрамление дверных панелей засверкали снежно-белой блестящей краской, а стены и панели обрели нежный пастельно-серо-голубой оттенок; с пола был содран старый ковер и подложка, за 70 лет распавшаяся на атомы, неровный пол выровнен, насколько можно, зубилом и молотком (остальное сделает новая подложка, понадеялись мы) - и вот наступил торжественный момент укладки ламината.
Начали с маленького коридора - там три двери - в ванную, туалет (туОлет для сОмостоятельных гламурных дев), и три дверных проема, каждый со своим рельефом.
Работу осложняла разница уровней между новым ламинатом (12 мм) и уже уложенным старым (5 мм). Чтобы сгладить ступеньку, было решено использовать кусок старого, вырезав его под рельеф дверной рамы и уложив на подложку под углом - получилось. Технический промежуток - ламинатному полу надо расширяться и сужаться (кто бы мог подумать - не мы, но есть такие люди!) в 8 миллиметров был оставлен для «дыхания».
Еще до укладки мной был приобретен на маркетплейсе набор (говорила об этом), так самым полезным инструментом оказался не красивый молоток, а невзрачная скоба и распорки, чтобы пихать в промежутки.
Скоба отлично помогает покачать планку и вогнать ее в замок, а распорки фиксируют замок и не дают ему раскрыться.

Други мои, укладка ламината, стоит немного попрактиковаться, просто кайф!
Особенно приятно укладывать длинные полосы.
Первый слой самый важный, он задаёт порядок остальному, он фиксирует и выявляет все неровности пола и стен (в доме возрастом более 80 лет этого добра хватает), а показателем ровности является щелканье замка и идеальный стык.
При покрытии малого коридора пришлось решить не менее четырех технических задач.
Первая - ширина коридора не совпадала с шириной входной двери. Надо было подумать, что будет лучше - выровнять уровень по ширине коридора или по ширине двери (большая проблема и много дискуссий), наконец, я одержала победу, доказав, что ширина коридора превалирует над дверью - теперь нам надо всего лишь вставить кусочек, чтобы заполнить угол.
Вторая - какой способ укладки выбрать - шахматный, «две трети» или произвольный. Мне льстил произвольный как самый бюджетный - при нем почти не остается отходов, а выглядит очень хорошо. Поскольку мужчина мнения не имел, выбрали вариант «произвольный».
На маленьком коридоре в первый раз столкнулась с проблемой неровного пола - замки не хотели защелкиваться даже при силовом давлении. Пол скрипел, стонал, ныл и не  смыкался.
Поначалу я пыталась вбить стыки молотком (ошибка новобранца), не преуспела и стала разбираться, что не так - это типично для всех начинающих - думать после того, как почти сломал. 
Оказалось, что надо было добавить подложки под планку. После чего уровни совпали, и замки защелкнулись.
Еще одна практическая мудрость в копилку.

Третья - разница уровней водоустойчивого ламината в ванной и туалете, и в коридоре. Плюс разница пола в коридоре и ковра в гардеробной - это третья дверь. Под ковер мы решили использовать планку, которая прежде держала старое ковровое покрытие - золотистого цвета металлическая планка с двойным Т-образным профилем (сверху и снизу). 
Под одну сторону идеально входил ковер, под другую - кусок ламината.
Решение - приподнять ковер до уровня нового пола и уложить кусок на новую подложку.
Получилось просто отлично. Надо будет только промазать силиконом швы. Кроме ковра.
Почти то же самое проделали с ламинатом в оставшихся дверных проемах - игра с уровнями привела оба пола в соответствие. 

В длинном коридоре трудным было уложить два первых ряда - стены кривые, пол бугристый, швы постоянно расходятся, планки провисают, замки не держат.
Но терпение и труд все перетрут.
Там покачала, тут подтолкнула, здесь подсунула кусок подложки сгладить впадину, там срезала на бугорке - замки защелкнулись.
Любимый критически прошелся вдоль уложенных рядов, придирчивым взглядом окинул работу и изрек:
«А почему такие большие промежутки у стен?».
Да бля. Потому, что даже дверные рамы гуляют в допусках от одного до двух сантиметров, и ты хоть наизнанку вывернись, а это не изменишь.
Это ж тебе не новостройка, а почти исторический дом.

В конце концов пол на всю семиметровую длину уложили в четыре ряда. Осталось самое муторное - вырезать рельеф дверных рам, чтобы заполнить промежутки. Но есть и хорошие новости.
Нам не надо резать планки вдоль. Так удачно совпало, что ширина коридора совпала с шириной планок, и шесть рядов полностью закроют всю поверхность без отрезания кусков.

Кстати, насчет отрезания.
Еще в предчувствии Гражданской войны с полом я купила универсальный инструмент со съемными приспособлениями - пила плоская мелкая, пила полукруглая покрупнее, скребок (отличная вещь, рекомендую), шлифовальная насадка с запасными наждачками - но с крупными предметами эта пила не справлялась. 
Донесла до любимого мужчины масштаб проблемы - он подумал и отправился в закрома. Закрома - это натурально портал в черт-знает-какое-измерение — во всяком случае там можно найти то, что сам-не-знаю-что.

В данном случае он отыскал две дисковых пилы с проводом (знаете, такие, которые не на верстаке закреплены, а надо руками направлять) и еще третью - аккумуляторную, но без аккумулятора.
Диски оказались грубоваты для ламината. При первом опыте, без уточнения тонкостей технологии, пила снесла покрытие на полсантиметра, безнадёжно испортив планку.
После чего мужчина моей жизни решил почитать комментарии опытных пользователей.
Там советовали: а) делать пропил с изнаночной стороны; б) на покрытие лепить изоленту; в) разгонять пилу перед началом пиления минимум две секунды.

Рекомендации помогли, но мы все-таки купили более мелкозубый диск - с ним надёжнее.
©АЧ