Лавровый лист и хурма
В далёкие 70-е отец на курорте познакомился с мигрелом, звали его Акакий и тот попросил прислать ему материал - вельвет. А в ответ прислал в посылке саженцы хурмы - тогда её ни у кого не было и саженец лаврового листа. Всё привилось и разрослось у нас во дворе в одноэтажном доме на Тукаева 26. Только лавр приходилось заворачивать на зиму.
© Copyright: Гулям Усманов, 2026
Свидетельство о публикации №226072300983
Свидетельство о публикации №226072300983
Рецензии
Гулям, спасибо за эту тёплую, почти осязаемую историю.
Вы пишете не просто о саженцах — вы пишете о человеческих связях, которые прорастают сквозь годы и расстояния. Курорт, случайное знакомство, посылка с вельветом, а в ответ — хурма и лавр. Это же целая метафора: как люди обмениваются не просто вещами, а частью своего мира, своего тепла, своей памяти.
Отдельное спасибо за деталь — лавр, который укутывали на зиму. В этой фразе столько заботы и времени, что она становится центром всего рассказа. Вы не просто описываете дерево, вы описываете отношение к жизни: бережное, терпеливое, настоящее.
Коротко, но ёмко. В одном абзаце — целая эпоха, целый мир, который уже почти ушёл, но остался в таких вот историях. Спасибо, что поделились.
С уважением,
Отец Иннокентий
Отей Инокентий 23.07.2026 14:27 • Заявить о нарушении
Вы пишете не просто о саженцах — вы пишете о человеческих связях, которые прорастают сквозь годы и расстояния. Курорт, случайное знакомство, посылка с вельветом, а в ответ — хурма и лавр. Это же целая метафора: как люди обмениваются не просто вещами, а частью своего мира, своего тепла, своей памяти.
Отдельное спасибо за деталь — лавр, который укутывали на зиму. В этой фразе столько заботы и времени, что она становится центром всего рассказа. Вы не просто описываете дерево, вы описываете отношение к жизни: бережное, терпеливое, настоящее.
Коротко, но ёмко. В одном абзаце — целая эпоха, целый мир, который уже почти ушёл, но остался в таких вот историях. Спасибо, что поделились.
С уважением,
Отец Иннокентий
Отей Инокентий 23.07.2026 14:27 • Заявить о нарушении