Ни прежде, ни после, ни теперь

У сумерек много дел. Застегнуть на все пуговки дождевиков тропинку, обмахнуть по углам ветошью ветра паутину, ею же перед тем собрать мошек, мух и мелких бабочек моли, что, манкируя осенью, променадничают по свободным от птиц просекам, прогуливая сон, как прогуливают уроки второклашки. Ибо им уже известно, что там и как в классе, можно когда и проветриться, в тайне от родителей.

- Марь Иванна, приболел ваш Витька?
- Чего это? С утра вроде здоровый был! - пугается мать.
- Так не было его в школе...
- Как?!

Ну и получил Витька от матери по первое число, так что до конца десятого класса не пропускал уроков. И поступил в техникум, а отслужив в армии - в институт, после окончания которого его, как молодого специалиста, отправили по распределению на завод, где он и остался. Дожил до своих внуков, а там и до пенсии. Круговорот, понимаешь, детей и взрослых.

Первые ещё нЕ жили, вторые пОжили, но будто бы с разных планет, хотя соседствуют бок о бок, на поверхности одной.
Рассматривая одинаковое, видят неодинаково и полагают об нём разное. И не всегда лишь опытность тому причина. Пожившие приноравливают новое к уже знакомому вдоль и поперёк, удобному от того, противу детского свежего взгляда.

- ...Ну и в чём та свежесть? Уроки пропускать?
- Да не просто так же Витёк из школы тогда сбежал, дело у него было, наиважнейшее.
- Какое такое дело может быть в учебное время!?
- А я расскажу! Дружок он был мой, закадычный...

Накануне, на уроке природоведения учитель бесстрастно и даже несколько бессердечно на Витькин взгляд, поведал про зимующих в укромных местах бабочек и жучков. И Витька, дабы не страдали на морозе его любимицы божьи коровки, ходил по двору и собирал их, откуда только мог. Я наблюдал, как он вытряхивает божьих коровок из почтовых ящиков, из плафона неработающего фонаря и из позабытой слесарем водопроводной трубы. К приходу домой рассерженной матери он уже сидел и «готовил уроки на завтра», а после внушительной порки предъявил родительнице полное ведро божьих коровок, пристроенное в чулане между лыжами и шайкой, с которой семейство по очереди ходило в баню.

- И что мать? Небось выкинула , ещё и за ведро мальчишке наподдала?
- А вот и нет! Марь Ванна не человек, что ли? В следующее же воскресенье отправила Витьку на рынок за новым ведёрком, а однажды по весне весь двор был  в веснушках божьих коровок. Те взлетали которая куда, рассаживались греться под солнышком, а люди смотрели под ноги, дабы не раздавить такую красоту и улыбались, так это было по-настоящему, так празднично.

Дети и взрослые. Первые стараются поскорее вырасти, а вторые - почаще вспоминать, что они были-таки детьми... Впрочем, встречаются и такие, которые тщательно скрывают сей неоспоримый факт. Будто родились они сразу в спецовке, усатыми и промасленной ветошью в кармане.

У сумерек много дел. Полутьма ли это после захода солнца или напротив - предрассветный полумрак, скучать некогда никогда: ни прежде, ни после, ни теперь.