Улькен хроника одной жизни 2. Квартира

   Посёлок Улькен вымирал. Люди, когда-то приехавшие на стройку с большими надеждами, потянулись прочь. Сначала пустели верхние этажи, а со временем в посёлке стали появляться и вовсе заброшенные дома. Некоторые жители, чтобы спастись от зимних холодов устанавливали дома буржуйки, выводя трубы прямо на улицу. А когда вода перестала доходить до верха, люди бросали свои квартиры и переезжали пониже. Благодаря дяде Саше я быстро получил двухкомнатную квартиру в его подъезде. В посёлке было много пустых квартир, но этот дом был на особом счету. Все жители исправно платили за коммуналку, поэтому у нас, в отличие от остальных, не было перебоев со светом и теплом. Квартира была светлой, тёплой и вполне уютной. Отсутствие горячей воды компенсировалось стабильным напором холодной. Моя мечта о независимости сбылась, пусть и в Богом забытом месте. Прежде здесь располагалась дирекционная гостиница для командированных специалистов, поэтому в наследство от неё мне достался стандартный гостиничный минимум: казённая кровать, стол и тумбочка. На месте старой мебельной стенки остались голые стены, и я решил закрыть эту пустоту военными картами. Они достались мне от приятеля брата, который служил штабным писарем. Несмотря на разрозненность регионов и масштабов эта бумажная мозаика выглядела на удивление гармонично. В спальне я устроил себе лежбище из двух старых матрасов и спортивного мата, который перекупил у одного из новых знакомых. Окна я заклеил обоями, чтобы не проникало солнце. Из-за этого в спальне стало легко потерять счёт времени и ощущение пространства. Больше всего я боялся проспать на работу. Поэтому ставил сразу два будильника: обычный и контрольный - в металлическом тазу, чтобы звенел на всю квартиру. Вдобавок каждое утро мне звонил диспетчер с РЭСа, контролируя моё пробуждение. Впрочем, это длилось совсем недолго, вскоре я вошёл в ритм и стал просыпаться сам.