Переход

Макар Максимович Донской.
ПЕРЕХОД.
Запись в литературном дневнике от 25 июля 2026 года.

Каждому моему жизненному циклу, — в отношении к делу, а точнее к новому делу, — при смене их, благоприятствует переход. Он длится от пары дней до пары лет, протекая скачкообразно и весьма мучительно. Видимо существует необходимость совлечься старого и облечься в нового человека, по сказанному в Писании: "Вина молодого не вливают в мехи ветхие..." И мой переход из бандитов в монахи не произошел моментально.

Вот как это было...

Летом 1995-го — задержание силами Рубоп, и содержание под стражей в следственном изоляторе в течение месяца.

Осенью 1995-го — становлюсь постоянным прихожанином храма "Живоносный источник", что в Царицыно. Пишу песни, собираюсь продвигаться через шоу-бизнес, как автор музыки и слов, зарабатывать этим. Встречаюсь с музыкальным коллективом, слушается моя песня "На семи ветрах"... Я попадаю под впечатление исполнения. Принимаю решение завязать с криминалом. Устал от постоянного перенапряжения... Завидую тем, кто работает... Стоит у станка.

В начале 1996-года, отправляюсь в Оптину Пустынь. Игумен Никон ставит меня на послушание в братскую трапезную, пару месяцев тружусь помощником повара, готовлю на кухне. Знакомлюсь со старцем Илием, который ежедневно опаздывает на два часа к обеду. Сложился обычай: я открываю дверь, чтобы ему пройти покушать, и мы садимся беседовать... Старцу рассказываю о своей жизни. Чувствуется, Илий привык к таким, как я, разбойникам. В конце Великого поста, после Пасхи, Илий Ноздрин меня благословляет поступать в семинарию...

Летом 1996-го, еду в Тобольск, и три месяца учусь на курсах абитуриентов, выучиваю 16 гласов, 20 тропарей, молитвы и псалмы, истории праздников, большой отрывок Евангелия — требуемые для поступления. Оказалось нужно благословение приходского священника и московского епископа. Не зачислен.

Осенью 1996-го поступил в музыкальные училище эстрадно-джазового искусства, расположенное в Москве, на Большой Ордынке, тогда учебное заведение называлось музыкальным колледжем им. Гнесиных. Пока на подготовительные курсы... Обучался вокалу у двух мастеров, и занимался сольфеджио. Готовил две вещи на вступительные экзамены, одну на английском, вторую собственного сочинения. Купил синтезатор своему знакомому музыканту, и он мне сделал фонограмму...

Ходил в храм. Принес отцу Александру текст своей песни: "На семи ветрах", по моему мнению, являющейся вершиной моего десятилетнего песенного творчества, за период которого написано 200 вещей. Он прочитал и сказал холодно, скорее даже дерзко: "И что?!" И у меня сразу пошла остуда. Пришел домой и все свои аудиозаписи, и тетради со стихами и аккордами, немедленно уничтожил... Музыкальную стезю забросил, полагая, что насовсем...

Имел сильнейшее намерение стать лесником и поступить в лесной колледж. Жить посередине тайги, в самой глуши. Ходил на курсы, где обучали рубить топором избы и часовни.

Подсказали мне Валдайский Иверский монастырь, как место -- зимою совершенно недоступное. Пошел спрашивать благословение у духовника, и тот мне посоветовал: "Лучше, на Соловки!"

В конце 1997-го оправился к началу Рождественского поста на Соловки... Дату я запомнил. Это произошло 26 ноября.

Мой духовник, протоиерей Александр Петров, в схиме Иов, почил в 2013 году. Вот ссылка на его биографию: https://drevo-info.ru/articles/27958
Я бывал у него дома, мы встречались с ним неоднократно много раз, в разных местах, ходил с ним в больницу, где он причащал детей, и служил литургию. Оставил впечатление честного труженика на ниве Божией. Оказал сильнейшее на меня влияние. Большинству священников никогда такого уровня ревности в служении не достигнуть...

Практически не сомневаюсь, что покажи ему я свои рассказы, особенно первые, он тут же надсмеялся надо мной, тем самым поправ их.

Но надругаться теперь надо мной некому.

Посему, любимой, да и, пожалуй, всегдашней, темой моего литературного творчества является переход. От драмы к трагедии...

М.Донской, 2026
На фото: мой рабочий кабинет.