Дуэт

Инспектор ПТБ сидел на паспортном контроле аэропорта и проверял документы пассажиров. Перед стойкой стояла нескончаемая очередь, а до конца смены было целых десять часов. Здороваешься, берёшь паспорт и посадочный талон, сканируешь штрихкод, сверяешь данные, ставишь печать, после чего отправляешь путешественника на досмотр. И так снова, и снова, и снова… Сотни раз.
— А вы ещё играете на аккордеоне? — внезапно вместо «Добрый вечер!» обратился к нему мужской голос.
Напротив стола находился пассажир лет тридцати, его жена и двое детей. Путешественник явно знал служащего, а вот он никак не мог вспомнить стоявшего перед ним мужчину.
— Очень давно не брал инструмент в руки, — устало ответил инспектор.
— Любимый ученик Эллы Викторовны! Звезда школы! — всё не унимался тот, обращаясь к жене и детям.
— Ни разу в жизни не пригодилось… — мрачно дополнил служащий.
«Как же тебя зовут?» — думал инспектор, всматриваясь в лицо пассажира, но не узнавал его. Пришлось посмотреть в паспорте. «Ну, точно! Мишка Смирнов! Надо же, как изменился!» В голове возникла старая фотография из семейного альбома: двое мальчишек с аккордеонами сидят на сцене поселкового ДК и играют дуэтом популярную итальянскую песенку. Захотелось задать встречный вопрос: «А сам-то играешь ещё?»
Служащий протянул путешественнику документы и посадочные талоны и пожал ему руку. На правой руке мужчины не оказалось двух пальцев. Вопрос о музицировании отпал сам собой. Вместо этого инспектор пожелал однокласснику доброго пути и отправил семью на досмотр. Какое-то время в голове ещё всплывали воспоминания из детства, но вскоре служащий сосредоточился на проверке паспортов других пассажиров, как будто и не было никогда тех двух мальчишек, исполнявших дуэтом известные мелодии. Перед стойкой стояла нескончаемая очередь, а до конца смены было почти десять часов.