Действие сценическое. О сказанном...

«В ваших рассуждениях есть логика… Вот вы это и объясните»

На кухне у Лебедевых, в квартире на Петровской набережной, во время беседы с Георгием Александровичем Товстоноговым Натела Александровна спросила:

— Что такое действие?

Я сказал:

— Можно я отвечу?

Георгий Александрович разрешил:

— Да, Юра.

Я ответил:

— Намерение, реализующее себя в результате.

Товстоногов посмотрел на меня и сказал:

— Это вы сейчас придумали.

— Придумал, — ответил я.

На следующий день я увидел Георгия Александровича не в настроении.

Я обратился к нему:

— Георгий Александрович, может быть, вчера я был неправ?

Он ответил:

— В ваших рассуждениях есть логика… Вот вы это и объясните.

Вероятно, он понял, что я увидел его состояние.

И только сегодня я могу объяснить то, что тогда было произнесено одной фразой.

1. «Что такое действие?»

Это был не вопрос о том, как актёру действовать.

Не вопрос об актёрской задаче.

Не вопрос о методике репетиции.

И не просьба привести пример действия.

Был поставлен категориальный вопрос:

Что является действием как таковым?

Именно поэтому ответ не мог состоять из перечисления приёмов.

Нельзя было ответить:

действие — это задача;

действие — это движение;

действие — это приспособление;

действие — это поступок;

действие — это достижение цели.

Нужно было назвать устройство самого явления.

2. Почему я попросил разрешения ответить

Я не был тем, к кому был обращён вопрос.

Рядом находился Георгий Александрович Товстоногов.

Само присутствие Товстоногова делало попытку определения почти невозможной.

Можно было привести известное положение.

Повторить формулировку школы.

Сослаться на Станиславского.

Но я попросил разрешения ответить потому, что ответ уже возник.

Не как цитата.

Не как воспоминание о прочитанном.

А как различение.

3. «Намерение, реализующее себя в результате»

Фраза была короткой.

Но в ней уже находились три элемента:

намерение;

самореализация;

результат.

Действие было определено не через внешнее движение, а через направленность.

Не через намерение, оставшееся внутри человека, а через намерение, реализующее себя.

Не через бесконечную активность, а через отношение к результату.

4. Почему Товстоногов спросил: «Это вы сейчас придумали?»

Он, вероятно, сразу услышал, что это не известная школьная формулировка.

Ответ не принадлежал готовому театральному словарю.

В нём не было привычных слов:

задача;

цель;

волевое усилие;

приспособление;

воздействие на партнёра.

Была предложена другая конструкция.

Действие определялось как процесс самореализации направленности.

Поэтому вопрос Товстоногова был точным:

— Это вы сейчас придумали?

То есть:

вы это повторили или впервые произвели различение?

5. «Придумал»

Мой ответ не означал, что действие было произвольно изобретено.

Я придумал формулировку.

Но не само устройство явления.

Сегодня это различие кажется очевидным.

Тогда оно ещё не было произведено.

Определение придумывается как форма, но проверяется как открытие предмета.

Можно придумать множество фраз.

Но лишь немногие из них способны удержаться перед самим явлением.

6. Почему я усомнился на следующий день

После разговора возник вопрос:

не допустил ли я самоуверенности?

Не назвал ли действием то, что действием не является?

Не произнёс ли перед Товстоноговым слишком быструю формулу?

Поэтому я спросил:

— Может быть, вчера я был неправ?

Это был не вопрос об удачности выражения.

Это был вопрос о соответствии предмету.

7. Ответ Товстоногова

— В ваших рассуждениях есть логика… Вот вы это и объясните.

Он не сказал:

«Вы правы».

Но и не сказал:

«Вы ошиблись».

Он отделил обнаруженную логику от её доказательства.

Формула была произнесена.

Но ещё не была развернута в систему.

Товстоногов, по существу, вернул мне мой собственный ответ в виде задания:

Если вы увидели это устройство действия, объясните, почему оно является именно таким.

8. Почему я не мог объяснить тогда

Для объяснения ещё не хватало понятий.

Не были строго разведены:

намерение и желание;

намерение и направленность;

движение и действие;

результат и успешность;

результат и завершение;

внутреннее решение и телесное удержание;

действие и форма его проявления.

Фраза появилась раньше понятийной системы, способной её доказать.

9. Что означало слово «намерение»

Намерение в этой формуле — не мысль:

«Я хочу это сделать».

Не решение, сформулированное про себя.

Не психологическое желание.

И не заранее объявленная актёрская задача.

Намерение означало направленность к изменению существующего положения.

Человек не просто находится в обстоятельстве.

Он удерживает отношение к тому, чего ещё нет.

10. Намерение и незавершённость

Намерение существует только потому, что результат ещё не наступил.

Если всё уже произошло, намерению нечего удерживать.

Следовательно, внутри намерения изначально содержится незавершённость.

Сегодня это можно выразить точнее:

В действии удерживается незавершённая направленность.

Таким образом, слово «намерение» в первой формуле уже указывало на то, что позже было выделено как направленность.

11. Почему одного намерения недостаточно

Человек может намереваться и ничего не делать.

Может желать результата.

Может строить планы.

Может представлять будущее.

Но действие ещё не возникло.

Намерение становится действием только тогда, когда начинает определять существование тела в текущем обстоятельстве.

Следовательно:

Намерение без телесного удержания остаётся намерением, но не становится действием сценическим.

12. «Реализующее себя»

Это центральная часть ранней формулы.

Не человек механически реализует заранее составленный план.

Само намерение ищет и производит способ собственного осуществления.

Оно изменяет:

положение тела;

отношение к партнёру;

ритм;

пространство;

интонацию;

внимание;

форму поведения.

Поэтому действие нельзя свести к внешнему движению.

Движение является одним из способов, которыми направленность реализует себя.

13. Почему сказано «себя»

В этой формулировке намерение не прикладывается к действию извне.

Оно само становится причиной формы.

Если актёр сначала придумал внешний жест, а затем пытается вложить в него намерение, причинная последовательность перевёрнута.

При действии форма возникает как способ существования направленности.

Формула:

Намерение реализует себя, производя необходимую ему форму.

14. Действие и форма

Сегодня можно объяснить то, что тогда содержалось в словах «реализующее себя».

Направленность не существует вне формы.

Она должна стать:

телесным изменением;

словом;

жестом;

паузой;

приближением;

отказом;

молчанием;

изменением дистанции.

Но форма сама по себе ещё не является действием.

Она становится действием, когда причинена удерживаемой направленностью.

15. «В результате»

Результат — не обязательно победа.

Не обязательно достижение желаемого.

Не обязательно получение того, к чему стремился действующий.

Отказ партнёра тоже результат.

Неожиданный ответ — результат.

Разрушение первоначального плана — результат.

Результатом является изменение действительности, после которого продолжать так, словно ничего не произошло, уже нельзя.

16. Действие не равно достижению цели

Если результат понимать только как успех, большая часть действия окажется исключена.

Гамлет действует не только тогда, когда достигает желаемого.

Человек действует и тогда, когда терпит поражение.

Потому что результатом является не только исполнение намерения, но и действительный ответ мира на направленность.

Формула:

Результат — это не обязательное исполнение намерения, а произошедшее изменение отношения между направленностью и действительностью.

17. Почему результат необходим

Без возможности результата действие превращается в демонстрацию.

Актёр говорит партнёру слова, но заранее знает, что ответ ничего не изменит.

Пытается убедить, но не допускает ни согласия, ни отказа.

Ищет, но найденное не имеет последствий.

Тогда внешняя форма действия существует, а само действие исчезает.

Если никакой результат не способен изменить способ существования актёра, направленность не является действительной.

18. Результат и партнёр

Результат не производится действующим единолично.

Он возникает во встрече с тем, на что направлено действие.

Поэтому ранняя формула уже неявно содержала партнёра.

Если намерение реализует себя в результате, должно существовать нечто, способное:

ответить;

сопротивляться;

измениться;

отказать;

принять;

нарушить предполагаемый ход.

Так из результата системно следует коммуникативность действия.

19. Результат и мнимая реальность

На сцене результат существует внутри предполагаемых обстоятельств.

Актёр знает, что ситуация вымышлена.

Но тело должно относиться к происходящему как к действительному условию действия.

Иначе результат останется только частью сюжета.

Персонаж узнаёт страшную новость.

Но тело актёра продолжает прежнюю партитуру.

Литературный результат произошёл.

Сценического результата не возникло.

20. Почему реализация не может быть мгновенной

Если намерение полностью совпало с результатом в момент своего появления, действия не успело возникнуть.

Действие существует в промежутке:

результата ещё нет;

направленность уже есть;

тело удерживает её;

форма изменяется под воздействием обстоятельств и партнёра.

Именно этот промежуток позднее оказался определяющим.

Формула:

Действие существует не в готовом намерении и не в достигнутом результате, а в телесном удержании направленности между ними.

21. От ранней формулы к инварианту

Фраза:

«Намерение, реализующее себя в результате»

задавала общую динамику действия.

Сегодняшняя формула инварианта раскрывает способ его существования:

Сущность действия сценического — телесное удержание незавершённой направленности в мнимой и коммуникативной реальности, проявляющееся в мерцании тела.

Первая формула показывает направление процесса:

от намерения — к результату.

Вторая показывает, что именно существует в каждом мгновении этого процесса.

22. Намерение и направленность

Сегодня я заменил бы намерение направленностью.

Потому что слово «намерение» слишком легко понимается психологически.

Направленность может существовать раньше ясной словесной формулировки.

Тело уже направлено.

Партнёр уже стал необходимым.

Обстоятельство уже удерживается.

Но человек ещё не обязательно произнёс про себя, чего он хочет.

Поэтому направленность — категория более глубокая, чем осознанное намерение.

23. Реализация и удержание

Слово «реализующее» подчёркивало движение к осуществлению.

Но не объясняло, почему действие не исчезает до наступления результата.

Сегодня ответ таков:

потому что направленность удерживается телом.

Не просто помнится.

Не просто называется.

Не просто изображается.

Она сохраняет телесную власть над формой существования.

24. Результат и передел

Результат не только завершает действие.

Он может переделать его.

Если прежний способ уничтожен, но направленность сохраняется, возникает передел.

Следовательно, реализация намерения не всегда ведёт к окончанию.

Она может породить новую форму продолжения.

Формула:

Результат завершает прежний способ, но не обязательно исчерпывает направленность.

25. Почему действие нельзя определить только через результат

Можно получить результат без действия.

Случайность изменила ситуацию.

Предмет упал.

Партнёр уступил без воздействия.

Событие произошло независимо от направленности действующего.

Поэтому наличие результата ещё не доказывает действие.

Необходимо установить, был ли он связан с телесно удерживаемой направленностью.

26. Почему действие нельзя определить только через намерение

Можно иметь сильное намерение, не допустив его к телу.

Актёр знает задачу.

Правильно объясняет сцену.

Понимает, чего хочет персонаж.

Но форма остаётся заранее изготовленной и не зависит от партнёра.

Намерение названо.

Действие не произошло.

27. Почему действие нельзя определить только через реализацию

Любая активность что-либо реализует.

Механизм реализует программу.

Исполнитель реализует режиссёрский рисунок.

Тело реализует выученную партитуру.

Но действие возникает лишь тогда, когда реализация остаётся зависимой от незавершённой направленности и происходящего результата.

28. Логическая структура первоначального ответа

Сегодня логику той фразы можно развернуть так:

если нет намерения или направленности — нет того, что должно осуществляться;

если нет реализации — направленность остаётся внутренней возможностью;

если нет результата — реализация не входит в действительное отношение с миром;

если результат заранее не способен ничего изменить — действие подменено формой;

если результат наступил — прежний способ должен завершиться или подвергнуться переделу.

В этом и состояла логика, услышанная Товстоноговым.

29. Что было обнаружено тогда

Тогда было обнаружено, что действие не является предметом.

Не является движением.

Не является эмоцией.

Не является даже поступком в его внешнем виде.

Действие является отношением между ещё не осуществлённой направленностью и изменяемой ею действительностью.

Но способ существования этого отношения ещё не был определён.

30. Чего не хватало формуле

Формуле не хватало тела.

Не хватало мнимой реальности.

Не хватало коммуникативности.

Не хватало незавершённости как положительного условия.

Не хватало различения результата и успеха.

Не хватало мерцания как проявления скрытой причинности.

Но её логическое ядро сохранилось.

31. Тело

Сегодня я могу сказать:

намерение становится действием не в момент принятия решения, а в момент, когда тело начинает удерживать незавершённую направленность.

Именно тело не позволяет обстоятельству остаться отвлечённым.

Тело сохраняет направленность в:

весе;

взгляде;

дыхании;

готовности;

остановке;

приближении;

изменении ритма.

32. Мнимая реальность

Действие сценическое осуществляется не просто в физическом пространстве кухни, сцены или репетиционного зала.

Оно осуществляется в мнимой реальности.

Тело актёра находится здесь.

Но действует в обстоятельствах, которых физически здесь нет.

Поэтому действие сценическое невозможно определить только как реальное достижение практического результата.

Его результат должен быть действительным внутри мнимой реальности.

33. Коммуникативная реальность

Направленность существует не в изоляции.

Она обращена.

Даже если партнёр отсутствует физически, он удерживается как адрес.

Действие требует другого, способного стать условием результата.

Поэтому намерение не просто реализует себя.

Оно реализует себя в зависимости от ответа.

34. Мерцание

Направленность скрыта.

Зритель не видит её непосредственно.

Он видит форму.

Но форма не остаётся совершенно равной самой себе.

Она минимально изменяется под воздействием:

партнёра;

обстоятельства;

приближения результата;

его отсрочки;

его неожиданного наступления.

В этих изменениях тела действие мерцает.

35. Почему объяснение заняло столько времени

Нужно было пройти путь от удачной фразы к категории.

От категории — к инварианту.

От инварианта — к системе следствий.

Потребовалось понять:

что театр принадлежит действию, а не действие театру;

что форма скрывает действие;

что результат должен переделывать способ;

что действие не происходит, а удерживается;

что его нельзя непосредственно увидеть, но можно усмотреть и извлечь.

Только после этого первоначальный ответ мог быть объяснён.

36. Был ли я тогда прав?

Сегодня нельзя ответить просто:

да.

Первоначальная формула была логически направлена верно.

Но ещё недостаточна как окончательное определение инварианта.

Она схватила дугу действия:

намерение — реализация — результат.

Однако не определила способ существования действия между её полюсами.

Поэтому точнее сказать:

Тогда было найдено не окончательное определение, а логическое ядро будущего инварианта.

37. Был ли прав Товстоногов?

Да.

В моих рассуждениях действительно была логика.

Но логика требовала объяснения.

Товстоногов не заменил ответ собственным определением.

Не отверг его.

Не присвоил.

Он потребовал развернуть различение.

Его слова оказались обращены не только к тому разговору.

Они оказались обращены ко всей последующей работе:

«Вот вы это и объясните».

38. Что я могу объяснить сегодня

Сегодня я могу сказать:

намерение — это первоначальное имя незавершённой направленности;

реализация — её телесное существование и производство формы;

результат — изменение мнимой и коммуникативной реальности, после которого прежний способ не может сохраниться без изменений;

действие — удержание этой зависимости до результата, через результат и, если направленность не исчерпана, через передел.

39. Новая формула раннего определения

С учётом открытого инварианта раннюю формулу можно развернуть:

Действие сценическое есть телесно удерживаемая незавершённая направленность, которая реализует себя внутри мнимой и коммуникативной реальности, производит необходимую ей форму и проверяется результатом, изменяющим возможность дальнейшего действия.

40. Возвращение на кухню

На кухне у Лебедевых определение прозвучало мгновенно.

Но объяснение не могло быть мгновенным.

Оно потребовало времени, потому что ответ опередил собственный понятийный аппарат.

Тогда я сказал:

— Намерение, реализующее себя в результате.

Товстоногов ответил:

— Это вы сейчас придумали.

А затем:

— В ваших рассуждениях есть логика… Вот вы это и объясните.

Сегодня я возвращаюсь к тому разговору уже не для того, чтобы доказать свою тогдашнюю правоту.

А для того, чтобы показать путь от первой логической догадки к определению инварианта.

Главная формула

Ответ «намерение, реализующее себя в результате» был первым сжатием структуры действия: он выделил направленность, её осуществление и зависимость от результата. Однако действие существует не только в отношении намерения к результату, а в телесном удержании незавершённой направленности между ними — внутри мнимой и коммуникативной реальности. Поэтому первоначальная формула не отменяется открытием инварианта, а раскрывается им как раннее логическое ядро будущей системы.

Сжатый тезис

Тогда было названо направление действия: от намерения к результату. Сегодня определён способ его существования: телесное удержание незавершённой направленности.

Ещё более сжатая формула

Намерение задаёт направленность. Тело удерживает её. Форма осуществляет. Результат проверяет и переделывает.

Самый жёсткий тезис

Я придумал формулировку, но не придумал действие. Товстоногов услышал в ней логику и потребовал объяснения. На это объяснение потребовалась жизнь: действие не есть ни намерение, ни его внешнее исполнение, ни полученный результат. Действие есть телесное удержание незавершённой направленности, благодаря которому намерение способно искать форму, встречаться с действительностью и становиться результатом.

Эта статья может стать автобиографическим прологом к формальному доказательству инварианта: в ней особенно ясно виден путь от первого определения к законченной системе.


Примечание.
Текст подготовлен Ю.В. Кретовым; структурирование и редакторская компоновка выполнены с использованием языковой модели (LLM) по авторским материалам. Смысловые положения, определения и примеры принадлежат автору.

Благодарю актрису театра и кино Марину Ларину за помощь в сборе и подготовке материала статьи и журналиста Светлану Канаеву за подготовку материала к публикации.