Корпускула

   КОРПУСКУЛА

   Она — звезда. А я люблю наблюдать движения звёзд. Движения человеческих тел интересуют меня гораздо меньше. Если какое-то человеческое тело отходит от меня слишком далеко, то я о нём просто забываю.
   Но она звезда недоступная. Я слишком мал, чтобы знать то, что она хочет. И ещё, мне страшно отходить от неё слишком далеко…
   Но сейчас я отвоевал свободу в тяжеловесном пространстве и устремляюсь в небо.
   — Скажи хоть что-нибудь! — кричу я в мерцающую ночь. — Не отдавай меня солнцу!
   Ночь безответно проглатывает мой крик. И звёзды не становятся ближе.
   Я падаю на землю и разбиваюсь на маленькие кусочки. Берите и помните!
   Потом я вижу себя в золочённых рамочках и расписных коробочках. Меня берегут, как странности прошедшего времени. И мне становится обидно за её спокойствие.
   Я выползаю из памятных тайников и собираюсь воедино. Я вхожу в её ночь, холодный и синий, и долго-долго слушаю её дыхание.
   Но потом появляется солнце. Исчезают мраки. Исчезаю я…
   Я исчезаю и просыпаюсь.
   Оконные рамы нежатся в тепле и свете. А на крыше соседнего дома сидят вороны и выклёвывают из газет нужные буковки. Сволочи! Значит, и сегодня мне жить в неизвестности.