Мусорная кукушка и дворник Витя

Утро серое, мокрое. Шагаю в редакцию мимо соседней пятиэтажки. В кармане плаща пустая фляжка. А мысль закрадывается: зайти с утра в магазин. Первым делом пополнить запасы.

Дворник Витя метет. Его на районе именно так зовут. Мы не знакомы лично. Просто округа слухами полнится. Поговаривают, что он бывший мичман и служил где-то на Северах. Ушел на пенсию и переехал сюда с женой. Она работает в нашей управляшке, вот и пристроила его. Работать Витя не хочет — видно за версту. Отбывает время. Каждый квартал уходит в запой на неделю. Как по графику.

Вдруг во двор вкатывается джип. Марку и не понять: сейчас их столько развелось, да и не разбираюсь особо. Диски блестят. Хлопает дверца. Выходит женщина. Ухоженная. Дородная. Но лицо брезгливое. Открывает багажник. Один за другим вытаскивает три огромных мешка. Бросает прямо на асфальт у мусорной площадки. Контейнеры и так забиты под завязку.

— Простите, дама! — не выдерживаю я. — Вы куда мешки тащите?

Женщина оборачивается. Смотрит на меня как на пустое место.

— Тебя то вот совершенно не касается, — цедит она сквозь зубы.

— Как это не касается? — закипаю. — Это домовые контейнеры. Здесь жильцы платят.

— На здоровье, — усмехается она. — Платите.

Садится в машину. Хлопает дверью. Иномарка нагло газует и уносится. Я стою как дурак. Слова застряли в горле. Пустая фляжка в кармане ждет. И зачем влез в очередную историю? Еще и оплевали с утра.

Тут из-за бака появляется Витя. Шаркает резиновыми сапогами. Метлу перехватил поудобнее. Подходит тяжело, топорно.

— Бухтишь? — бурчит он, не глядя на меня.

— А вы чего молчали?! — возмущаюсь я. — Видели ведь.

— Видел, — кивает Витя.

— И что?

— А ничего, — протягивает он. — Начальство приказало не ввязываться.

— Как не ввязываться? — эхом переспрашиваю.

— Обыкновенно, — дворник сплюнул на асфальт. — Кукушек приказано не трогать.

— Каких кукушек?

 Стою. Молчу. Моргаю.

— Мусорных, — отрезает дворник. — Из пригородных дворцов прут. Они там за вывоз не платят. Жадничают. По пути в город нам подбрасывают.

— Так зачем терпеть? В мэрию заявить?

— В мэрию? — Витя хмыкает, смотрит на меня, как на идиота. — Им в кабинетах теплых скандалы не нужны. Если кукушек гонять, они мусор по канавам раскидают вдоль дорог. Мэрии тогда самой убирать придется. Им охота? Чинушам проще молчать. Закрыл глаза —  нет проблемы.

Витя лениво чешет ухо грязной перчаткой.

— А так все шито-крыто. Тюки на земле, контейнер общий, по коммунальному тарифу идет. Нашим жильцам не привыкать. Продавцы, учителя, пенсионеры... Терпилы из пятиэтажки. Скинутся и оплатят господам их тухлые ананасы.

Он кряхтя нагибается. Берет тяжелый чужой мешок. Подтаскивает его к переполненному баку. Грязь течет по рукаву старого бушлата.

В моем кармане звякнула пустая фляжка. Кажется, я собирался в магазин.  Пора спешить. В редакции ждут.