Жить не по лжи. Ч. 6

ПРЕДЫДУЩАЯ ГЛАВА http://proza.ru/2026/08/31/1840



                МИНУТА СЛАВЫ



      Все жившие в то время, должны помнить эту развлекательную программу Центрального телевидения.
Моя «минута славы» началась не с телевидения. Пожалуй, самым запоминающимся событием стала первая большая публикация в областной газете. Статья на украинском языке называлась «Двадцять пьята республiка». Она была посвящена Донецко-Криворожской республике, провозглашенной в феврале 1918 года и ровно через год переставшей существовать. Об этом стоит рассказать подробней, что я и сделаю в следующей главе.

       После выхода этой статьи многие газеты начинают предлагать свои страницы для моих публикаций. Областное радио предложило стать автором и ведущим еженедельной передачи «Колокола памяти» и вскоре она стала лидером по числу слушателей. Такую неожиданную для меня популярность можно было объяснить лишь одним. Для очень-очень многих людей – это был, как глоток свежего воздуха. Наконец, они смогли не только услышать или прочитать в газете о трагических судьбах оболганных и невинно осуждённых сталинским режимом, но и самим рассказать о том, что произошло с их близкими. В свою передачу я начал приглашать руководителей органов и брать у них интервью. Меня не удивило, что генерал госбезопасности, начальник УКГБ области согласился участвовать в передаче, ведь для «конторских» было важно показать народу свою искренность и полную непричастность к преступлениям предшественников.
 
      Значимым в тот период стал короткометражный фильм «Перестройка души», снятый Укркинохроникой. Он был обо мне и моей картотеке. Кстати, название фильма мне очень не понравилось, но он уже шел во всех кинотеатрах республики перед сеансами. Свою душу я никогда не перестраивал, просто, старался «жить не по лжи».
 
      Пиком «минуты славы» стало приглашение для участия в передаче республиканского телевидения. По аналогии с «Взглядом» на ЦТ, в Киеве выходила похожая программа под названием «Гарт». Мало того, что мне оплатили дорогу и проживание в гостинице, так ещё и заплатили гонорар за участие в передаче.  Пожалуй, впервые ощутил себя звездой. Признаюсь, эта моя «минута славы» продолжалась всего несколько дней и не успела вскружить голову. Гораздо важнее было то, что в конце передачи на экране дали мой домашний адрес. Вернувшись домой, я обнаружил полный почтовый ящик писем, которые не влезли, пачкой лежали сверху.
 
      Потом были интервью, включая Центральные газеты и даже одну англоязычную. Посыпались письма со всего света. В основном, от родственников тех, кто был расстрелян или сгинул в сталинских лагерях, как мамин брат Фимка. Отчаявшись получить в «конторе» честную информации о судьбе близких, люди начали писать мне. Бывали дни, когда приходило сразу более 50-ти писем. Увы, но далеко не всем сумел помочь.
 
      Запомнилось письмо из Института Востоковедения Академии Наук СССР.  Авторский коллектив, который в течении нескольких лет работал над изданием двухтомного библиографического справочника «Русские, советские востоковеды», просил помочь установить причину и дату смерти многих учёных. По своей картотеке я нашёл сведения о более, чем сорока востоковедов, расстрелянных, как «агенты» различных разведок. НКВД-шники особо не парились: если ты японовед – значит, автоматически являешься «японским шпионом». Через некоторое время мне пришел ответ из Академии Наук. Вместе с огромной благодарностью авторский коллектив составителей словаря прислал мне в подарок гранки первых страниц.

      Несколько моих статей были переведены в Германии и вскоре я получил приглашение на «Форум независимых журналистов и публикаторов Европы» в Амстердам. Устроители обязались оплатить дорогу и проживание, но... Увы,  участие в Форуме не состоялось, меня не выпустили. «Контора» позаботилась, чтобы ОВИР не выдал мне визу. Форум «Европа против течения» прошел без меня.


Рецензии
Представляю, как скрипели зубами по поводу тебя в Конторе.
С дружеским приветом
Владимир

Владимир Врубель   08.09.2026 19:39     Заявить о нарушении
Если честно, я не видел во время "бесед" какого-то озлобления, скорее - неприязнь. Озлобление не скрывал только генерал, который как и я входил в областную комиссию.
С дружеским рукопожатием,

Владимир Пастернак   09.09.2026 09:54   Заявить о нарушении
На это произведение написано 14 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.