Предпраздничное. 31 августа

Тридцать первое августа. Время – полвосьмого вечера. Солнце собирается садиться.

Прохожу обычной дорогой мимо местной школы. В мае прошлого года её закрыли на ремонт и почти что выпотрошили наизнанку: коробка голых стен, и те стесали. Кажется, проще было бы снести до фундамента и возвести новую. Работу проделали гигантскую и к началу августа вроде всё было готово. Всё вроде отчистили, стёкла помыли. Тем не менее – не успели.

Тяжёлые грузовики, которые возили сюда материалы, за год раздолбали подъездную дорогу в хлам. И теперь, на закате солнца, идёт авральная укладка горячего асфальта. Работает машина-асфальтоукладчик, сзади каток. Самое время - до торжественной линейки осталась ночь.

Шагаю дальше. У подъезда стоит мужик лет тридцати пяти с мобильным телефоном у уха. Разговаривает с кем-то:

— Ну, а в школу-то когда?

На том конце — тяжелое, сокрушенное сопение. Очевидно, какой-то младшеклассник на секунду зависает, осознавая всю несправедливость жизни, а потом обреченно выдаёт:

— Завтра!..

В голосе мужика смешались искреннее горестное изумление и глубочайшее сочувствие.

— Да ты что?!