***

       Дефицит.
  Дефицит. Теперь, наверное, многие и не знают, что это такое. А вот буквально недавно, ну там тридцать-сорок лет назад дефицитом было все.
  Билеты в театр, женские сапоги, да и мужские тоже, банка красной икры, мебель, джинсы, мясо, да трудно назвать скорее то, что дефицитом не было. Хотя… хотя дефицитом не был бензин.
  Бензина было много, и он был везде. Единственное – бензоколонки были двух категорий: государственные, где заправлялся общественный транспорт, но не за деньги, а за талоны, там бензин был всегда. И бензоколонки, где можно было заправить лишь собственный автомобиль  за живые деньги, вот там с бензином были перебои, однако обойти дефицит, похоже, умели все.
 В каждом районе были огромные магазины – торговые центры – к огромным дверям этих монстров вели не менее впечатлительные лестницы, они вели в залы, где дефицит отсутствовал, в этих залах не было гречневой крупы, мяса, колбасы, кофе, чая, того кофе и чая, который был нужен, там продавался другой, как бы не совсем настоящий, а настоящий продавался с другой стороны этого огромного здания через совершенно незаметную заднюю дверь.
 Там было все, но не всем, там надо было знать пару заветных слов, не сложных, но верных. Узнать эти слова можно было у хороших людей и надежных знакомых. Узнав эти слова, вам открывалась кладезь желаемого – парное мяса, растворимый кофе, гречневая крупа – все было там, у той маленькой двери.
 Тоже самое и с мебелью, и с одеждой. Люди научились жить с дефицитом. И вот в одно время, почти мгновенно это все рухнуло, дефицит исчез.
 Много лет он не проявлял себя и стал забываться, перестал существовать и, как «снег на голову» вдруг проявился в виде бензина. И память народа, вернее его генетическая память проявилась тоже.
 Тогда в те далекие времена существовала каста людей, для которых дефицит не существовал. У них были свои магазины, столы заказов, у них было все даже без задних дверей, как и теперь – бензина нет не для всех. Есть бензоколонки, где Вас не заправят, а заправят по специальным картам особых людей.
 А остальные? Остальные ищут заднюю дверь.
 И вот, вдоль всей улицы к бензоколонке огромная очередь, но бензина нет, как и водителей в машинах.
Неделю я удивлялся, видя эту немую очередь. Думал – чего они ждут и как увидят, что дождались? Вставать в хвост было совершенно бессмысленно, и я встал в стороне, в ожидании чего-либо, что даст ответ на эту загадку. И дождался. На бензоколонку прибыл бензовоз и… как по мановению волшебной палочки, к машинам вернулись водители, очередь дрогнула и начала потихоньку двигаться, как дрогнет и начинает движение железнодорожный состав, но не набирая скорости. Одного я узнал, в бане как-то встречались, подошел с просил обо всем, что меня мучило. Ответ оказался предельно простым – все эти водители, хозяева машин, жили в домах, откуда и бензоколонка, и вся очередь просматривались, как на ладони.
 Они из окон наблюдали, когда прибудет бензовоз. Очередь двигалась и вновь замирала, когда бензин заканчивался. Мой знакомый заправился с приходом третьего бензовоза.
 Вот такой способ борьбы с дефицитом, но мне он не подходит потому, что ближайшая бензоколонка в шести километрах.
 Но я придумал, не напрасно жил во времена сплошного дефицита.
 Есть у меня маленький мотоциклик. Вот на нем я объезжаю ближайшие бензоколонки, спрашиваю, когда был завоз, занимаю очередь и объясняю тем, кто занял за мной, что приеду на машине. Очередь занимаю на трех-четырех колонках в надежде, что где-то бензина хватит и для меня. Еду домой, обедаю, сажусь на машину и проверяю, как и где продвигается моя очередь. Заправиться удавалось всегда.