Ethel Hueston

Только местные жители считают Маунт-Марк, штат Айова, настоящим городком, и те из них, кто честен, хотя и неохотно, признают, что в Маунт-Марке патриотизма гораздо больше, чем здравого смысла! Но даже самые патриотичные из них не найдут слов похвалы в адрес уродливой маленькой красной железнодорожной станции C., B. & Q. Если красота – это не только польза, как нам так неприятно часто говорили, то станция достаточно красива, но как украшение штата она представляет собой жалкое творение – низкая, дымная и покрытая пылью. Зимой её унылость и пустота усиливают холод суровой айовской погоды, а летом смола, просачивающаяся сквозь доски, неприятно напоминает пот. Сам зал ожидания «убирается» каждый день, и всё же та же пыль лежит в углах, где она лежит уже много лет. А что касается паутины, то её главное достоинство – её почтенный возраст. Если в ковчеге было всего семь пауков, то после спада воды, по крайней мере, большинство из них должны были добраться до станции Маунт-Марк на юго-востоке Айовы.
Маунт-Марк совсем не гордится этой маленькой станцией. Он открыто насмехается над ней и презрительно фыркает на билетного кассира, который несет на своих скромных плечах всю репутацию C., B. & Q. В то же время, он, безусловно, обязан железной дороге и штату благодарностью за свое присутствие здесь. Это любимое место встреч для жителей города! Через Маунт-Марк ежедневно проходят всего четыре пассажирских поезда, не считая экспрессов, которые высокомерно проносятся мимо, лишь презрительно свистя сонному городку, и в ответ на это унижение Маунт-Марк питает самую нехристианскую антипатию к этим дьявольским летчикам.