Объяснительная записка от Марка и Матфея

Этот рассказ — чистая художественная выдумка, вдохновленная жанром «техно». Любые совпадения с реальностью случайны, а попытки повторить подобное в жизни приведут лишь к  неприятному знакомству со спецслужбами или законом.

Операция « Икар»

Я не был дипломированным  пилотом. Я был обычным  инженером по авионике,   который знал, как  можно  «обмануть» бортовой компьютер самолёта , чтобы тот перестал видеть разницу между учебно-тренировочным  вылетом и несанкционированным взлётом. Польская авиабаза Ласк* была выбрана мной не случайно. Здесь, среди сосен и бетонных капониров, стояло множество самолётов для обучения иностранных пилотов, которые с трудом говорили по-английски. Я знал: ключ к успеху в военной бюрократии.

Подготовка

Три месяца  я провёл  на аэродроме  в роли подрядчика по обслуживанию наземных систем связи: радиорелейные станции и антенны связи. Мне удалось подключиться  к  местному серверу и изучить большинство протоколов доступа. Самое сложное — не завести двигатель и взлететь – главное пройти  идентификацию «свой-чужой» и не нарваться в воздухе на дежурное звено истребителей F-35 Королевских ВВС Великобритании, задействованные в рамках миссии НАТО по патрулированию воздушного пространства. Ракетами ПВО здесь самолёты не сбивают- их тут попросту нет.
Я знал, что, когда в 03:00 будет происходить пересменка, все аэродромные системы мониторинга на целых 15 минут перейдут в режим «технического тестирования». И это будет мой единственный шанс.

Ночь «Х»

Я  прошёл через периметр, используя дубликат карты доступа, который  скопировал с помощью скиммера**, спрятанного в кофейном автомате. На мне была форма техника, шёл уверенно, не глядя по сторонам. Мне был нужен борт номер 404В  -  двухместная учебно-боевая модификация F-16B, которая предназначалась  для обучения пилотов. В ней есть дополнительная кабина для инструктора. А вот и ангар номер семь. Только спокойно. Входим тихо и без шума. Я забрался в кабину самолёта - cидишь в ней,  словно на улице: очень хороший обзор. Запах здесь особенный, не как в автомобиле. К привычным запахам от элементов обшивки, ремней и кожаных деталей салона добавляется что-то от «электрики»: так пахнет воздух после работы систем кондиционирования или электронного оборудования.
Я подключил свой ноутбук к диагностическому  разъёму. Есть контакт, пять секунд, полёт нормальный. Просит код доступа: на получи. Экран мигнул и выдал несколько диагностических таблиц с рекомендациями. «ОК», надо соглашаться… А вот теперь «ваше слово товарищ маузер.»
— Ну же, красавица. Ты сможешь — прошептал я и ввёл  код обхода блокировки зажигания  — «Пуск»
Турбина самолёта взвыла. Звук был оглушительным, но ангар имел хорошую звукоизоляцию — Европа... Я  знал, что у  меня  есть ровно три минуты, прежде чем датчики вибрации на полосе зафиксируют запуск.

Взлёт

Я выкатился на рулежную дорожку, не включая бортовые огни. Полгода, проведенные за компьютерным симулятором, не прошли даром: руки сами что-то делали, а я лишь с удивлением за ними наблюдал. В кабине горела только ночная подсветка. Диспетчерская вышка пока молчала — я заранее «зациклил» десятиминутное видео пустой взлетно-посадочной полосы(ВПП) с камеры наблюдения.
Когда я вырулил на ВПП, то почувствовал, как сердце замерло на мгновение, а потом переместилось куда-то к горлу. Я включил форсаж. Ускорение вдавило меня в кресло так, что перехватило дыхание, зато сердце опустилось на своё место. F-16 оторвался от земли, превратившись в лунную тень, скользящую над верхушками деревьев.

Финал

 Я знал, что радары ПВО вели меня уже минуту, но я  заранее загрузил в систему аэродромного движения имитатор  взлёта учебного самолёта, с последующим сбросом данных. Я  летел на предельно низкой высоте, используя рельеф местности, чтобы радары потеряли  меня  как можно раньше.
Я не собирался далеко улетать. Моей целью была заброшенная взлетная полоса  в глубине  литовских лесов, оставшаяся от 654-го отдельного батальона  аэродромно-тылового обеспечения (Паневежис), где  меня уже ждал  Гарри  на своем  пикапе с оборудованием для демонтажа, чтобы закрепить на пилоне нашу антенну «свой –чужой».
Когда  я  посадил самолет на бетонку, выключил двигатель и выпрыгнул из кабины, я  понял, что совершил невозможное.
— Мы потратили три месяца жизни, чтобы угнать машину, которая не может летать без постоянной связи с серверами техобслуживания, — голос Гарри был спокойным, почти будничным. — Да, ты обманул их систему опознавания, но зачем ты активировал протокол «Учебная цель для имитации угона»? — он наконец полностью вылез из кабины самолёта со своим фирменным сканером.

— Я как-то об этом сразу не подумал. А что теперь делать?
— У нас есть полчаса, чтобы прикрутить антенну, и валим отсюда: « Земля, прощай! В добрый путь!».
— Я в детстве обожал этот мультик..
— Тогда подай мне ключ на 12….

Батькины чекисты поначалу нам не поверили, но чаем напоили и предоставили отдельную «комнату» без окон, чтобы мы в ней всё им подробно описали.
— А зачем это вам? — спросили мы с Гарри.
— Хочу шпионский роман написать, — пошутил майор погранец, а может и не шутил вовсе. — Если, конечно, батька разрешит, — добавил он немного погодя.. А вы стало быть Марк и Матфей?
— Да, подтвердили мы...Это наши позывные.

*Авиабаза Ласк (официальное название — 32-я авиабаза ВВС Польши), примерно в 30 км к юго-западу от Лодзи. С ноября 2012 года здесь постоянно базируется подразделение Военно-воздушных сил США.
**Скиммер — это устройство, которое используют, чтобы незаметно скопировать данные с чужой банковской карты, чтобы потом изготовить поддельную карту.
 
Фото подлинные, от ИИ, deepchat.ru. Справа Гарри, слева — я.


Рецензии
Не зря я этот рассказ приберегла к бессоннице - иногда просыпаюсь после 3-4 утра))
Денис, спасибо большое!
Очень интересно!
А на фото слева - это действительно Ваше лицо?

Наталия Ильяшенко   07.09.2026 06:09     Заявить о нарушении
Спасибо Вам, Натали! Это мы с однокашником.

Денис Штерн   07.09.2026 10:41   Заявить о нарушении
Поняла))
А я, кстати, написала Вам ещё один отзыв...предыдущий, а Вы не увидели даже...

Наталия Ильяшенко   08.09.2026 08:49   Заявить о нарушении
Спасибо Вам, Натали! Для Вас написал "Бессонница", и надевайте на ночь тёплые носочки, тогда всю ночь будете смотреть только хорошие сны.

Денис Штерн   08.09.2026 10:32   Заявить о нарушении