Не оставляй любовь на потом

Я знаю, ты опять скажешь:
«Не сейчас».
Привычное.

И куртку не снимая
постоишь
у двери.

Как будто впереди
ещё сто лет
на выбор нам.

Как будто можно
что-нибудь
потом
решить.

Я чай поставлю.
Ты его не будешь пить.
Остынет.

И всё у нас
как будто бы
ещё поправимо.

А за окном
уже сентябрь
снимает листья.

И мне от этого
становится
невыносимо.

Не оставляй любовь
на потом,
пожалуйста.

Потом она станет
совсем
не нашей.

Потом уже
не больно —
просто холодно.

И любимый
становится вчерашним.

Не оставляй любовь
на потом,
слышишь ли.

Я не прошу
ни навсегда,
ни невозможного.

Мне только страшно,
что однажды
мы увидимся

и ничего уже
не дрогнет
между нами.

Я завтра
переставлю мебель.
Для порядка.

Куплю духи,
которые тебе
не нравились.

Соседка скажет:
«Ты отлично
выглядишь».

А я отвечу:
«Да».
Как будто
всё исправилось.

Потом, наверно,
стану реже
вспоминать.

Не сразу.

Сначала буду
каждый шум
считать тобою.

И пару раз
почти решусь
тебе набрать,

но станет стыдно
быть настолько
не чужою.

Не оставляй любовь
на потом,
пожалуйста.

Потом она станет
совсем
не нашей.

Потом уже
не больно —
просто холодно.

И любимый
становится вчерашним.

Не оставляй любовь
на потом,
слышишь ли.

Я не прошу
ни навсегда,
ни невозможного.

Мне только страшно,
что однажды
мы увидимся

и ничего уже
не дрогнет
между нами.

За то,
что я хочу тебя
неправильно.

За то,
что мне не хочется
быть мудрою.

За то,
что без тебя
я жить умею.

Но не хочу.

За то,
что я могла бы
не звонить.

Могла бы.

За то,
что всё прекрасно
понимаю.

Но если ты сейчас
закроешь эту дверь —

я всё равно
тебя
не отпускаю.

Не завтра.

Завтра
мы уже
немного другие.

Не после.

После
всегда находится
причина.

Ты лучше
останься
ещё на полчаса.

Полчаса —
тоже жизнь,

если рядом
любимый.

Не оставляй любовь
на потом,
пожалуйста.

Не делай вид,
что время
нам чего-то должно.

Я знаю,
мы с тобою
люди взрослые.

Тем хуже.

Взрослым
так легко
не сделать главное.

Не оставляй любовь
на потом.

Посиди.

Не говори,
что утром
будет правильнее.

Мне кажется,
любовь
и существует потому,

что иногда
мы поступаем
неправильно.

Я знаю,
ты опять скажешь:
«Мне пора».

Скажи.

Но не вставай.

Побудь
ещё немного.

Пока я —
ещё твоя.

Пока ты —
ещё мой.

Пока слово
«поздно»

ещё
не про нас.