Кто это написал?

    
Для литературной игры "Этюды 8", тема 30 "Настроение",
http://proza.ru/2026/07/08/314


      Антон не спал. Он лежал и писал в планшете рассказ. Впервые в жизни ему пришло в голову, что собственные мысли можно записывать. Они казались стройными, красивыми и нужными. Захотелось поделиться своей душой как вкусным и спелым яблоком. Строчки складывались этажами слов и предложений. На это было приятно и удивительно смотреть.

     - Странно, как это раньше не пришло мне в голову? Все равно не сплю. - Обычное тягостное ворочание с боку на бок превратилось в увлекательное занятие.

     «...Он был женат и одинок, давно ощущал себя цветным персонажем в чёрно-белом скучном и неинтересном, затянувшемся сериале, где герои говорят о картошке, штанах и соседях.
Люди проходят сквозь него, серые, одинаковые, как газетные строчки на расстоянии, очень похожие друг на друга. Может, нужно приглядеться и прочитать? Пригляделся, прочитал и пожалел. Так себе оказалось чтиво.

     Жизнь висела на плечах коромыслом, с полными ведрами забот и бестолковщины. Хотелось всё это снять и выплеснуть в канаву. Надеть цветную рубаху, лёгкие брюки, сандалии на босу ногу и, нацепив тёмные очки, приударить на набережной за неприлично красивой женщиной. Но где та набережная? За окном - пустыня спящих хрущёвок, набитых телевизорами и усталыми людьми.

     Беготня по рингу жизни научила его уклоняться от ударов и бить самому. Но бить получалось не всегда. Проще лечь и сдаться. Пусть рефери отсчитает до десяти и прогонит вон...»

     Антон перечитал и улыбнулся. Красиво получается Захотелось пройтись по улице, подумать и наполнить себя свободой.

     Осенний парк ночью был пуст и тревожен. Клёны шумно расспрашивали Антона о делах и здоровье, фонари прокладывали дорогу, листья под ногами напоминали календари.

     - Я умный и интересный человек. Что происходит в моей жизни? Почему я один? - словно выбравшись из сна, из забвенья, спрыгнув с унылой карусели, человек ходил по аллеям и вслух рассуждал сам с собой.

     - Где ты? Я зову тебя. Кричу всей душой, отзовись. Я умру, если ты не появишься в моей жизни. - Ноги побрели домой, нужно собираться на работу. Натянуть на лицо радушие и внимание к чужой пустоте. - Господи, за что мне это?

     - Ты где шлялся? Телефон не взял. Случилось что? - В дверях громоздилась жена. Руки в боки, перекрывая дорогу. Антон виновато улыбнулся и протиснулся в квартиру. Говорить не хотелось.
     - Чего молчишь? Сложно ответить?
     - Отвечаю - гулял. Устраивает?

     Яичница, хлеб, сыр и чашка кофе не помешали мыслям о ночной прогулке и попытке писать. Необычное занятие увлекало и вдохновляло. Скорее бы вечер Забыть обо всём и вернуться в планшет. Там начиналось что-то интересное. Вырисовывался герой рассказа, так похожий на него, на Антона. Он будет одинок и неприкаян, умён и остроумен. Красив и талантлив.
    - Значит, он не будет на меня похож. - Пробормотал Антон, глядя в зеркало в прихожей. - Ну и пусть. Он будет моей мечтой. Он встретит женщину моей мечты и сделает то, что не сделал я.