Прощай

Бывает, что сердце замирает и отказывается отсчитывать секунды. В это бесконечное мгновение ужас сковывает тело и душу.

«Ваш друг умер».

Ваш… Не верю.

Друг. Верю.

Умер… Не согласен.

После диких, убивающих секунд ты продолжаешь жить, а его уже нет. Ты сидишь, опустив голову, и почему-то не хочется утешений или оправданий — ни для себя, ни для него. Да и какие оправдания? Что не виделись чаще? Что мало смеялись? Что глупо шутили?

Последняя встреча была всё такой же бесшабашно весёлой. Мы кого-то поздравляли. Поднимали бокалы. Смеялись. Правда, в твоей улыбке уже тогда пряталась бесконечная грусть — тень, которую ты пытался загнать за угол, но она всё равно проступала, как проступает сквозь тонкую ткань осеннее солнце.

На тебе была та самая старая куртка — с потёртым локтем и молнией, которая вечно заедала. Ты вечно ворчал на неё, но не выбрасывал: «Это же история», — смеялся ты. А теперь эта куртка висит в шкафу, и мне страшно её трогать — кажется, если я до неё дотронусь, исчезнет последний тёплый след.

Я плачу. Кто сказал, что мужчины не плачут? Кто запретит моим глазам и сердцу тосковать по другу со слезами? Орать во всё горло его имя. Цепляться за воспоминания, как цепляются за края обрыва, сорвавшись в пропасть.

Почему-то хочется тебя обвинять… «Почему забыл о дружбе? Ладно, бросил меня — но семью? У тебя же дети, любимая жена, гордость и радость настоящего мужчины».

Снова вспоминаю грусть в твоих глазах, твою руку на плече. А ты всё ещё улыбался, когда говорил: «Знаешь, я что-то сдал… Поправился. Врачи кличут беды».

«Что ты, друг, на тебя не похоже!» — кричал я в ответ. — «Разве мы сдаёмся?! Старая гвардия всегда впереди!»

Ты смеёшься, хлопаешь по плечу…

Твоя рука всё ещё горит огнём воспоминаний, всё ещё сжимает моё сердце, потому что я не согласен отпускать тебя, друг. Не могу. Не смею.

А ты смог это сделать первым. Взял и ушёл. Ушёл туда, откуда не возвращаются. Захлопнул дверь с шумом, не желая сказать последнего «прости».

Да и что мне от твоего прощания, когда жизнь откусила кусок от моего сердца. Разве первый раз я теряю близких — но каждый раз меня становится всё меньше, словно вместе с вами уходит частица души, словно наши сердца были сшиты золотыми нитями счастья, а теперь они рвутся одна за другой, оставляя на ткани рубцы, которых не залатать.

Заставляя всё чаще оглядываться и вспоминать самое счастливое и беззаботное.

Часы на стене продолжают тикать — ровно, буднично, будто ничего не случилось. За окном идёт обычный дождь, смывая с асфальта остатки лета. Мир живёт своей жизнью, не замечая, что в одном из домов стало тише на один голос.

«Привет!»
«Друг навсегда»
«Мы рядом»

Сегодня я тоже рядом — в этой последней нашей прогулке. Твоё объятие крепко держит меня краешком гроба за плечо, но мне не тяжело. Мне горько прощаться. И бесконечно радостно, что ты был в моей жизни, в моей судьбе.

Я прошёл мимо нашего бара. Раньше мы всегда заходили туда после встреч — брали по двойному "эспрессо")))) и спорили, кто платит. Сегодня дверь была закрыта, на стекле — табличка «Ремонт». Мир будто тихо перестраивался, не спрашивая меня, готов ли я к этим переменам.

А дальше…

Будем жить.

Будем…

Жить…

Потому что ты — вот он, рядом, внутри, в каждой шутке, которую я ещё расскажу, в каждом бокале, который подниму — сначала за тебя, а потом за нас. Потому что друг не уходит бесследно: он остаётся тёплым ветром в лицо на пустой дороге, внезапным смехом в тихой комнате, рукой на плече, когда кажется, что стоять больше нет сил.

В моей памяти ты — всегда лучший, самый родной и близкий.

И этого достаточно, чтобы идти дальше. Чтобы жить — за двоих. За всё, что мы не успели. За всё, что ещё успеем.

Я вышел на улицу. Ветер был тот же, что и раньше, — резкий, но верный, как ты, друг. Я глубоко вдохнул и пошёл вперёд. Не потому, что боль ушла, а потому, что я вдруг понял: идти — это и есть мой способ держать тебя рядом. И если где-то впереди есть кусочек счастья — я возьму его и сохраню для нас обоих.